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G A R C I L A S O D E L A V E G A 

Toledo, 1503—Niza {Francia), 1536. 

É G L O G A P R I M E R A 

A don Pedro de Toledo, Marqués de Villaf ranea, 
Virrey de Ñapóles. 

S A L Í c ío, NEMOROSO. 

El dulce lamentar cié dos pastores, 
Salicio juntamente y Nemoroso, 
he de contar, sus quejas imitando; 
cuyas ovejas al cantar sabroso 
estaban muy atentas, los amores, 
de pacer olvidadas, escuchando. 
Tú, que ganaste obrando 
un nombre en todo el mundo, 
y un grado sin segundo, 
agora estés atento, solo y dado 
al ínclito gobierno del Estado 
albano; agora vuelto a la otra parte, 
resplandeciente, armado, 
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GARCILASO DE LA VEGA 

representando en tierra el fiero Marte; 
agora de cuidados enojosos 

y de negocios libre, por ventura 
andes a caza, el monte fatigando 
en ardiente jinete, que apresura 
el curso tras los ciervos temerosos, 
que en vano su morir van dilatando; 
espera, que en tornando 
a ser restituido 
al ocio ya perdido, 
luego verás ejercitar mi pluma 
por la infinita innumerable suma 
de tus virtudes y famosas obras; 
antes que me consuma, 
faltando a ti, que a todo el mundo sobra*. 

E n tanto que este tiempo que adivino 
viene a sacarme de la deuda un día, 
que se debe a tu fama y a tu gloria; 
que es deuda general, no sólo mía, 
mas de cualquier ingenio peregrino 
que celebra lo diño de memoria; 
el árbol de vitoria 
que ciñe estrechamente 
tu gloriosa frente 
dé lugar a la hiedra que se planta 
debajo de tu sombra, y se levanta 
poco a poco, arrimada a tus loores; 
y en cuanto esto se canta, 
escucha tú el cantar de mis pastores. 
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Saliendo de las ondas encendido, 
rayaba de los montes el altura 
el sol, cuando Salido, recostado 
al pie de un alta haya, en la verdura, 
por donde un agua clara con sonido 
atravesaba eJ fresco y verde prado; 
él, con canto acordado 
al rumor que sonaba, 
del agua que pasaba, 
se quejaba tan duloe y blandamente 
como si no estuviera de allí ausente 
la que de su dolor culpa tenía; 
y así, como presente, 
razonando con ella, le decía. 

SALICIO 

— ¡ Oh más dura que mármol a mis quejas, 
y al encendido fuego en que me quemo 
más helada que nieve, Galatea! 
Estoy muriendo, y aun la vida temo; 
temóla con razón, pues tú me dejas ; 
que no hay, sin ti, el vivir para qué sea. 
Vergüenza he que me vea 
ninguno en tal estado, 
de ti desamparado, 
y de mí mismo yo me corro agora. 
¿ De un alma te desdeñas ser señora, 
donde siempre moraste, no pudiendo 
della salir un hora? 
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GARCI LASO DE LA VEGA 

Salid sin duelo, lágrimas, corriendo. 
El sol tiende los rayos de su lumbre 

por montes y por valles, despertando 
las aves y animales y la gente; 
cuál por el aire claro va volando, 
cuál por el verde valle o alta cumbre 
paciendo va segura y libremente, 
cuál con el sol presente 
va de nuevo al oficio, 
y al usado ejercicio 
do su natura o menester le inclina: 
siempre está en llanto esta ánima mezquina, 
cuando la sombra el mundo va cubriendo 
o la luz se avecina. 
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo. 

i Y tú, desta mi vida ya olvidada, 
sin mostrar un pequeño sentimiento 
de que por ti Salicio triste muera, 
dejas llevar, desconocida, al viento 
el amor y la fe que ser guardada 
eternamente sólo a mí debiera ? 
¡ O h Dios! ¿Por qué siquiera, 
pues ves desde tu altura 
esta falsa perjura 

causar la muerte de un estrecho amigo, 
no recibe del cielo algún castigo? 
Si en pago del amor yo estoy muriendo, 
¿ qué hará el enemigo ? 
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo. 
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Por ti el silencio de la selva umbrosa, 
por ti la esquividad y apartamiento 
del solitario monte me agradaba; 
por ti la verde yerba, el fresco viento, 
el blanco lirio y colorada rosa 
y dulce primavera deseaba. 
¡ Ay , cuánto me engañaba! 
¡Ay , cuan diferente era 
y cuan de otra manera 
lo que en tu falso pecho se escondía! 
Bien claro con su voz me lo decía 
la siniestra corneja, repitiendo 
la desventura mía. 
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo. 

¡ Cuántas veces, durmiendo en la floresta, 
reputándolo yo por desvarío, 
vi mi mal entre sueños, desdichado! 
Soñaba que en el tiempo del estío 
llevaba, por pasar allí la siesta, 
a beber en el Tajo mi ganado; 
y después de llegado, 
sin saber de cuál arte, 
por desusada parte 
y por nuevo camino el agua se iba; 
ardiendo ya con la calor estiva, 
el curso, enajenado, iba siguiendo 
del agua fugitiva. 

Salid sin duelo, lágrimas, corriendo. 
Tu dulce habla ¿en cuya oreja suena? 
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GARCILASO DE LA VEGA 

Tus claros ojos ¿a quién los volviste? 
¿Por quién tan sin respeto me trocaste? 
Tu quebrantada fe ¿dó la pusiste? 
¿ Cuál es el cuello que, como en cadena, 
de tus hermosos brazos anudaste ? 
No hay corazón que baste, 
aunque fuese de piedra, 
viendo mi amada hiedra, 
de mí arrancada, en otro muro asida, 
y mi parra en otro olmo entretejida, 
que no se esté con llanto deshaciendo 
hasta acabar la vida. 
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo. 

¿ Qué no se esperará de aquí adelante, 
por difícil que sea y por incierto ? 
O ¿qué discordia no será juntada? 
Y juntamente ¿ qué tendrá por cierto, 
o qué de hoy más no temerá el amante, 
siendo a todo materia por ti dada ? 
Cuando tú enajenada 
de mi cuidado fuiste, 
notable causa diste 

y ejemplo a todos cuantos cubre el cielo, 
que el más seguro tema con recelo 
perder lo que estuviere poseyendo. 
Salid fuera sin duelo, 
salid sin duelo, lágrimas, corriendo. 

Materia diste al mundo de esperanza 
de alcanzar lo imposible y no pensado, 
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y de hacer juntar lo diferente, 
dando a quien diste el corazón malvado, 
quitándolo de mí con tal mudanza, 
que siempre sonará de gente en gente. 
La cordera paciente 
con el lobo hambriento 
hará su ayuntamiento, 
y con las simples aves sin ruido 
harán las bravas sierpes ya su nido; 
que mayor diferencia comprehendo 
de ti al que has escogido. 
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo. 

Siempre de nueva leche en el verano 
y en el invierno abundo en mi majada; 
la manteca y el queso está sobrado; 
de mi cantar, pues, yo te vi agradada, 
tanto, que no pudiera el mantuano 
Títiro ser de ti más alabado. 
No soy, pues, bien mirado, 
tan disforme ni feo; 
que aun agora me veo 
en esta agua que corre clara y pura, 
y cierto no trocara mi figura 
con ese que de mí se está riendo; 
¡trocara mí ventura! 
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo. 

¿ Cómo te vine en tanto menosprecio ? 
¿ Cómo te fui tan presto aborrecible ? 
¿ Cómo te faltó en mí el conocimiento ? 
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Si no tuvieras condición terrible, 
siempre fuera tenido de ti en precio, 
y no viera de ti este apartamiento. 
¿ N o sabes que sin cuento 
buscan en el estío 
mis ovejas el frío 

de la sierra de Cuenca, y el gobierno 
del abrigado Estramo en el invierno ? 
Mas ¡ qué vale el tener, si derritiendo 
me estoy en llanto eterno! 
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo. 

Con mi llorar las piedras enternecen 
su natural dureza y la quebrantan, 
los árboles parece que se inclinan, 
las aves que me escuchan, cuando cantan, 
con diferente voz se condolecen, 
y mi morir cantando me adivinan. 
Las fieras que reclinan 
su cuerpo fatigado, 
dejan el sosegado 

sueño por escuchar mi llanto triste. 
T ú sola contra mí te endureciste, 
los ojos aun siquiera no volviendo 
a los que tú heciste 
salir sin duelo, lágrimas, corriendo. 

Mas ya que a socorrer aquí no vienes, 
no dejes el lugar que tanto amaste, 
que bien podrás venir de mí segura. 
Y o dejaré el lugar do me dejaste; 
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ven, si por sólo esto te detienes. 
Ves aquí un prado lleno de verdura, 

ves aquí un espesura, 
ves aquí un agua clara, 
en otro tiempo cara, 
a quien de ti con lágrimas me quejo. 
Quizá aquí hallarás, pues yo me alejo, 
al que todo mi bien quitarme puede; 
que pues el bien le dejo, 

no es mucho que el lugar también le quede.— 
Aquí dio fin a su cantar Salido, 

y sospirando en el postrero acento, 
soltó de llanto una profunda vena. 
Queriendo el monte al grave sentimiento 
de aquel dolor en algo ser propicio, 
con la pasada voz retumba y suena. 
La blanca Filomena, 
casi como dolida 
y a compasión movida, 
dulcemente responde al son lloroso. 
L o que cantó tras esto Nemoroso 
decidlo vos, Piérides; que tanto 
no puedo yo ni oso, 
que siento enflaquecer mi débil canto. 

NEMOROSO 

—Corrientes aguas, puras, cristalinas; 
árboles que os estáis mirando en ellas, 
verde prado de fresca sombra lleno, 
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aves que aquí sembráis vuestras querellas, 
hiedra que por los árboles caminas, 
torciendo el paso por su verde seno; 
yo me vi tan ajeno 
del grave mal que siento, 
que de puro contento 
con vuestra soledad me recreaba, 
donde con dulce sueño reposaba, 
o con el pensamiento discurría 
por donde no hallaba 
sino memorias llenas de alegría; 

y en este mismo valle, donde agora 
me entristezco y me canso, en el reposo 
estuve ya contento y descansado. 
¡ Oh bien caduco, vano y presuroso! 
Acuerdóme durmiendo aquí algún hora, 
que despertando, a Elisa vi a mi lado. 
¡ Oh miserable íhado! 
¡ Oh tela delicada, 
antes de tiempo dada 
a los agudos filos de la muerte! 
Más convenible suerte 
a los cansados años de mi vida, 
que es más que el hierro fuerte, 
pues no la ha quebrantado tu partida. 

¿ D ó están agora aquellos claros ojos 
que llevaban tras sí, como colgada, 
mi alma do quier que ellos se volvían? 
¿ D ó está la blanca mano delicada, 
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llena de vencimientos y despojos, 
que de mí mis sentidos le ofrecían? 
Los cabellos que vían 
con gran desprecio el oro, 
como a menor tesoro, 
i adonde están ? ¿ Adonde el blanco pecho ? 
¿ Dó la coluna que el dorado techo 
con presunción graciosa sostenía ? 
Aquesto todo agora ya se encierra, 
por desventura mía, 
en la fría, desierta y dura tierra. 

¿Quién me dijera, Elisa, vida mía, 
cuando en aqueste valle al fresco viento 
andábamos cogiendo tiernas flores, 
que había de ver con largo apartamiento 
venir el triste y solitario día 
que diese amargo fin a mis amores ? 
El cielo en mis dolores 
cargó la mano tanto, 
que a sempiterno llanto 
y a triste soledad me ha condenado; 
y lo que siento más es verme atado 
a la pesada vida y enojosa, 
solo, desamparado, 
ciego sin lumbre en cárcel tenebrosa. 

Después que nos dejaste, nunca pace 
en hartura el ganado ya, ni acude 
el campo al labrador con mano llena. 
N o hay bien que en mal no se convierta y mude: 
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la mala yerba al trigo ahoga, y nace 
en lugar suyo la infelice avena; 
la tierra, que de buena 
gana nos producía 
flores con que solía 
quitar en sólo vellas mil enojos, 
produce agora en cambio estos abrojos, 
ya de rigor de espinas intratable; 
yo hago con mis ojos 
crecer, lloviendo, el fruto miserable. 

Como al partir del sol la sombra crece, 
y en cayendo su rayo se levanta 
la negra escuridad que el mundo cubre, 
de do viene el temor que nos espanta, 
y la medrosa forma en que se ofrece 
aquella que la noche nos encubre, 
hasta que el sol descubre 
su luz pura y hermosa; 
tal es la tenebrosa 

noche de tu partir, en que he quedado 
de sombra y de temor atormentado, 
hasta que muerte el tiempo determine 
que a ver el deseado 
sol de tu clara vista me encamine. 

Cual suele el ruiseñor con triste canto 
quejarse, entre las hojas escondido, 
del duro labrador, que cautamente 
le despojó su caro y dulce nido 
de los tiernos hijuelos, entre tanto 
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que del amado ramo estaba ausente. 
y aquel dolor que siente 
con diferencia tanta 
por la dulce garganta 
despide, y a su canto el aire suena, 
y la callada noche no refrena 
su lamentable oficio y sus querellas, 
trayendo de su pena 
al cielo por testigo y las estrellas; 

desta manera suelto ya la rienda 
a mi dolor, y así me quejo en vano 
de la dureza de la muerte airada. 
Ella en mi corazón metió la mano, 
y de allí me llevó mi dulce prenda; 
que aquel era su nido y su morada. 
¡ A y muerte arrebatada! 
Por ti me estoy quejando 
al cielo y enojando 
con importuno llanto al mundo todo : 
el desigual dolor no sufre modo. 
No me podrán quitar el dolorido 
sentir, si ya del todo 
primero no me quitan el sentido. 

Tengo una parte aquí de tus cabellos, 
Elisa, envueltos en un blanco paño, 
que nunca de mi seno se me apartan; 
descójolos, y de un dolor tamaño 
enternecerme siento, que sobre ellos 
nunca mis ojos de llorar se hartan. 
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Sin que de allí se partan, 
con suspiros calientes, 
más que la llama ardientes, 
los enjugo del llanto, y de consuno 
casi los paso y cuento uno a uno; 
juntándolos, con un cordón los ato. 
Tras esto el importuno 
dolor me deja descansar un rato. 

Mas luego a la memoria se me ofrece 
aquella noche tenebrosa, escura, 
que tanto aflige esta ánima mezquina 
con la memoria de mi desventura. 
Verte presente agora me parece 
en aquel duro trance de Lucina, 
y aquella voz divina, 
con cuyo son y acentos 
a los airados vientos 
pudieras amansar, que agora es muda; 
me parece que oigo que a la cruda, 
inexorable diosa demandabas 
en aquel paso ayuda; 
y tú, rústica diosa, ¿ dónde estabas ? 

¿ Ibate tanto en perseguir las fieras ? 
¿ Ibate tanto en un pastor dormido ? 
¿Cosa pudo bastar a tal crueza, 
que, conmovida a compasión, oído 
a los votos y lágrimas no dieras 
por no ver hecha tierra tal belleza, 
o no ver la tristeza 
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en que tu Nemoroso 
queda, que su reposo 
era seguir tu oficio, persiguiendo 
las fieras por los montes, y ofreciendo 
a tus sagradas aras los despojos? 
¿ Y tú, ingrata, riendo 
dejas morir mi bien ante los ojos? 

Divina Elisa, pues agora el cielo 
con inmortales pies pisas y mides, 
y su mudanza ves, estando queda, 
¿ por qué de mí te olvidas, y no pides 
que se apresure el tiempo en que este velo 
rompa del cuerpo, y verme libre pueda, 
y en la tercera rueda 
contigo mano a mano 
busquemos otro llano, 
busquemos otros montes y otros ríos, 
otros valles floridos y sombríos, 
donde descanse y siempre pueda verte 
ante los ojos míos, 
sin miedo y sobresalto de perderte?— 

Nunca pusieran fin al triste lloro 
los pastores, ni fueran acabadas 
las canciones que sólo el monte oía, 
si mirando las nubes coloradas, 
al tramontar del sol bordadas de oro, 
no vieran que era ya pasado el día. 
La sombra se veía 
venir corriendo apriesa 
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ya por la falda espesa 
del altísimo monte, y recordando 
ambos como de sueño, y acabando 
el fugitivo sol, de luz escaso, 
su ganado llevando, 
se fueron recogiendo paso a paso. 

Si de mi baja lira 
tanto pudiese el son, que un momento 
aplacase la ira 
del animoso viento, 
y la furia del mar y el movimiento; 

y en ásperas montañas 
con el suave canto enterneciese 
las fieras alimañas, 
los árboles moviese, 
y al son confusamente los trajese; 

no pienses que cantado 
sería de mi, hermosa flor de Gnido, 

C A N C I Ó N QUINTA, 

A LA FLOR DE G N I D O . 
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POETAS DE LOS SIGLOS XVI Y XVII 

el fiero Marte airado, 
a muerte convertido, 
de polvo y sangre y de sudor teñido; 

ni aquellos capitanes 
en las sublimes ruedas colocados, 
por quien los alemanes 
el fiero cuello atados, 
y los franceses van domesticados. 

Mas solamente aquella 
fuerza de tu beldad sería cantada, 
y alguna vez con ella 
también sería notada 
el aspereza de que estás armada; 

y cómo por ti sola, 
y por tu gran valor y hermosura, 
convertida en viola, 
llora su desventura 
el miserable amante en su figura. 

Hablo de aquel cativo, 
de quien tener se debe más cuidado, 
que está muriendo vivo, 
al remo condenado, 
en la conoha de Venus amarrado. 

Por ti, como solía, 
del áspero caballo no corrige 
la furia y gallardía, 
ni con freno le rige, 
ni con vivas espuelas ya le aflige. 

Por ti, con diestra mano 
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no revuelve la espada presurosa, 
y en el dudoso llano 
huye la polvorosa 
palestra como sierpe ponzoñosa. 

Por ti, su blanda musa, 
en lugar de la cítara sonante, 
tristes querellas usa, 
que con llanto abundante 
hacen bañar el rostro del amante. 

Por ti, el mayor amigo 
le es importuno, grave y enojoso; 
yo puedo ser testigo, 
que ya del peligroso 
naufragio fui su puerto y su reposo. 

Y agora en tal manera 
vence el dolor a la razón perdida, 
que ponzoñosa fiera 
nunca fué aborrecida 
tanto como yo del, ni tan temida. 

No fuiste tú engendrada 
ni producida de la dura tierra; 
no debe ser notada 
que ingratamente yerra 
quien todo el otro error de si destierra. 

Hágate temerosa 
el caso de Anajercte, y cobarde, 
que de ser desdeñosa 
se arrepintió muy tarde; 
y así, su alma con su mármol arde. 
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Estábase alegrando 
del mal ajeno el pecho empedernido, 
cuando abajo mirando 
el cuerpo muerto vido 
del miserable amante, allí tendido. 

Y al cuello el lazo atado, 
con que desenlazó de ía cadena 
el corazón cuitado, 
que con su breve pena 
compró la eterna punición ajena. 

Sintió allí convertirse 
en piedad amorosa el aspereza. 
¡ Oh tarde arrepentirse! 
¡ Oh última terneza! 
¿ Cómo te sucedió mayor dureza ? 

Los ojos se enclavaron 
en el tendido cuerpo que allí vieron, 
los huesos se tornaron 
más duros y crecieron, 
y en sí toda la carne convirtieron ; 

las entrañas heladas 
tornaron poco a poco en piedra dura; 
por las venas cuitadas 
la sangre su figura 
iba desconociendo y su natura ; 

hasta que, finalmente, 
en duro mármol vuelta y trasformada, 
hizo de sí la gente 
no tan maravillada 
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cuanto de aquella ingratitud vengada. 
No quieras tú, señora, 

de Némesis airada las saetas 
probar, por Dios, agora; 
baste que tus perfetas 
obras y hermosura a los poetas 

den inmortal materia, 
sin que también en verso lamentable 
celebren la miseria 
de algún caso notable 
que por ti pase triste y miserable. 

SONETOS. 

X 

¡ Oh dulces prendas por mi mal halladas, 5 
dulces y alegres cuando Dios quería! 
Juntas estáis en la memoria mía, 
y con ella en mi muerte conjuradas. i 

¿Quién me dijera, cuando en las pasadas <i 
horas en tanto bien por vos me vía, 
que me habíades de ser en algún día 
con tan grave dolor representadas? 

Pues en un hora junto me llevastes 
todo el bien que por términos me distes, 
llevadme junto el mal que me dejastes. 

Sino, sospecharé que me pusistes 
en tantos bienes, porque deseastes 
verme morir entre memorias tristes. 
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X V I I 

Pensando que el camino iba derecho, 
vine a parar en tanta desventura, 
que imaginar no puedo, aun con locura, 
algo de que esté un rato satisfecho. 

E l ancho campo me parece estrecho; 
la noche clara para mí es escura; 
la dulce compañía, amarga y dura, 
y duro campo de batalla el lecho. 

Del sueño, si hay alguno, aquella parte 
sola que es ser imagen de la muerte 
se aviene con el alma fatigada. 

En fin que, como quiera, estoy de arte, 
que juzgo ya por hora menos fuerte, 
aunque en ella me vi, la que es pasada. 

X X X V I 

A la entrada de un valle, en un desierto, 
do nadie atravesaba ni se vía, 
vi que con extrañeza un can hacía 
estremos de dolor con desconcierto; 

ahora suelta el llanto al cielo abierto, 
ora va rastreando por la v ía ; 
camina, vuelve, para, y todavía 
quedaba desmayado como muerto. 

Y fué que se apartó de su presencia 
su amo, y no le hallaba, y esto siente: 
mirad hasta dó llega el mal de ausencia. 
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Movióme a compasión ver su acídente; 
dijele lastimado: " T e n paciencia, 
que yo alcanzo razón, y estoy ausente." 

C A N C I Ó N V I I I . 

Nadie puede ser dichoso, 
señora, ni desdichado, 
sino que os haya mirado. 

Porque la gloria de veros 
en ese punto se quita 
que se piensa mereceros. 

Así que, sin conoceros, 
nadie puede ser dichoso, 
señora, ni desdichado, 
sino que os haya mirado. 
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Sevilla, I5i8?—Sei'ilia, 1554?, '5577 

MADRIGALES. 

I 

Ojos claros, serenos, 
si de un dulce mirar sois alabados, 
¿ por qué, si me miráis, miráis airados ? 
Si cuando más piadosos, 
más bellos parecéis a aquel que os mira, 
no me miréis con ira, 
porque no parezcáis menos hermosos. 
¡ A y tormentos rabiosos! 
Ojos claros, serenos, 
ya que así me miráis, miradme al menos. 

II 

Cubrir los bellos ojos 
• con la mano que ya me tiene muerto, 

cautela fué por cierto; 
que ansí doblar pensastes mis enojos. 

29 



GUTIERRE DE CETINA 

Pero de tal cautela 
harto mayor ha sido el bien que el daño; 
que el resplandor extraño 
del sol se puede ver mientras se cela. 

Así que, aunque pensastes 
cubrir vuestra beldad, única, inmensa, 
yo os perdono la ofensa; 
pues, cubiertos, mejor verlos dejaste. 

SONETOS. 

X C I I 

¿ En cuál región, en cuál parte del suelo, 
en cuál bosque, en cuál monte, en cuál poblado, 
en cuál lugar remoto y apartado 
puede ya mi dolor hallar consuelo ? 

Cuanto se puede ver debajo el cielo, 
todo lo tengo visto y rodeado; 
y un medio que a mi mal había hallado, 
hace en parte mayor mi desconsuelo. 

Para curar el daño de la ausencia 
pintóos cuaá siempre os vi, dura y proterva; 
mas Amor os me muestra de otra suerte. 

N o queráis a mi mal más experiencia, 
sino que ya, como herida cierva, 
do quier que voy, conmigo va mi muerte. 

C X 

Golfo de mar con gran fortuna airado 
se puede comparar la vida mía: 
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van las ondas dó el viento las envía, 
y las de mi vivir dó quiere el hado. 

No hallan suelo al golfo, ni hallado 
será cabo jamás en mi porfía; 
en el golfo hay mil monstruos que el mar cría; 
mi recelo mil monstruos ha criado. 

En el mar guía el Norte, a mí una estrella; 
nadie se fía del mar, de nada f ío; 
vase allí con temor, yo temeroso; 

por mí cuidados van, naves por ella; 
y si en algo difiere el vivir mío, 
es que se aplaca el mar; yo no reposo. 

C X V 

Horas alegres que pasáis volando, 
porque, a vueltas del bien, mayor mal sienta; 
sabrosa noche que, en tan dulce afrenta, 
el triste despedir me vas mostrando; 

importuno reloj que, apresurando 
tu curso, mi dolor me representa: 
estrellas, con quien nunca tuve cuenta, 
que mi partida vais acelerando; 

gallo que mi pesar has denunciado, 
lucero que mi luz va oscureciendo, 
y tú, mal sosegada y moza aurora, 

si en voz cabe dolor de mi cuidado, 
id poco a poco el paso deteniendo, 
si no puede ser más, siquiera un hora. 
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C R I S T Ó B A L D E C A S T I L L E J O 

Ciudad Rodrigo (Salamanca), 1490?—Viena (Austria), 1550. 

C O N T R A L O S Q U E D E J A N L O S M E T R O S C A S T E L L A N O S 
Y S I G U E N L O S I T A L I A N O S 

Pues la Santa Inquisición 
suele ser tan diligente 
en castigar con razón 
cualquier seta y opinión 
levantada nuevamente, 
resucítese Lucero 
a corregir en España 
una muy nueva y extraña, 
como aquella de Lutero 
en las partes de Alemana. 

Bien se pueden castigar 
a cuenta de anabaptistas, 
pues por ley particular 
se tornan a bautizar 
y se llaman petrarquistas. 
Han renegado la fe 
de las trovas castellanas, 
y tras las italianas 
se pierden, diciendo que 
son más ricas y galanas. 
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El juicio de lo cual 
yo lo dejo a quien más sabe; 
pero juzgar nadie mal 
de su patria natural 
en gentileza no cabe; 
y aquella cristiana musa 
del famoso Juan de Mena, 
sintiendo desto gran pena, 
por infieles los acusa 
y de aleves los condena. 

"Recuerde el alma dormida", 
dice don Jorge Manrique; 
y mostróse muy sentida 
de cosa tan atrevida, 
porque más no se platique. 
Garci-Sánchez respondió: 
"¡ Quién me otorgase, Señora, 
vida y seso en esta hora 
para entrar en campo yo 
con gente tan pecadora!" 

" S i algún Dios de amor había, 
dijo luego Cartagena, 
muestre aquí su valentía 
contra tan gran osadía, 
venida de tierra ajena." 
Torres Naharro replica: 
" P o r hacer, Amor, tus hechos, 
consientes tales despechos, 
y que nuestra España rica 
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se prive de sus derechos." 
Dios dé su gloria a Boscán 

y a Garcilaso, poeta, 
que con no pequeño afán 
y con estilo galán 
sostuvieron esta seta, 
y la dejaron acá 
ya sembrada entre la gente; 
por lo cual debidamente 
les vino lo que dirá 
este soneto siguiente: 

Soneto. 

Garcilaso y Boscán, siendo llegados 
al lugar donde están los trovadores, 
que esta nuestra lengua y sus primores 
fueron en este siglo señalados, 

los unos a los otros alterados 
se miran, demudadas las colores, 
temiéndose que fuesen corredores 
o espías o enemigos desmandados; 

y juzgando primero por el traje, 
pareciéndoles ser, como debía, 
gentiles españoles caballeros; 

y oyéndoles hablar nuevo lenguaje, 
mezclado de extranjera poesía, 
con ojos los miraban de extranjeros. 

Mas ellos, caso que estaban 
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sin favor y tan a solas, 
contra todos se mostraban, 
y claramente burlaban 
de las coplas españolas, 
canciones y villancicos, 
romances y cosa tal, 
arte mayor y real, 
y pies quebrados y chicos, 
y todo nuestro caudal. 

Y en lugar de estas maneras 
de vocablos ya sabidos 
en nuestras trovas caseras, 
cantan otras forasteras, 
nuevas a nuestros oidos: 
sonetos de grande estima, 
madrigales y canciones 
de diferentes renglones, 
de tercia y octava rima, 
y otras lindas invenciones. 

Desprecian cualquiera cosa 
de coplas compuestas antes, 
por baja de ley, y astrosa 
usan ya de cierta prosa 
medida sin consonantes. 
Y a muchos de los que fueron 
elegantes y discretos 
tienen por simples pobretos, 
por sólo que no cayeron 
en la cuenta a los sonetos. 
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Daban, en fin, a entender 
aquellos viejos autores 
no haber sabido hacer 
buenos metros ni poner 
en estilos los amores; 
y que el metro castellano 
no tenía autoridad 
de decir con majestad 
lo que se dice en toscano 
con mayor facilidad. 

Mas esta falta o manquera 
no la dan a nuestra lengua, 
que es bastante y verdadera, 
sino sólo dicen que era 
de buenos ingenios mengua; 
por lo cual en lo pasado 
fueron todos carecientes 
que han descubierto y hallado 
los modernos y presentes. 

Viéndoles que presumían 
tanto de la nueva ciencia, 
dijéronles que querían 
de aquello que referían 
ver algo por experiencia; 
para prueba de lo cual, 
por muestra de novel uso, 
cada cual de ellos compuso 
una rima en especial, 
cual se escribe aquí de yuso. 
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Soneto de Boscán. 

Si las penas que dais son verdaderas 
como muy bien lo sabe el alma mía, 
¿ por qué ya no me acaban ? y sería 
sin ellas mi morir muy más de veras; 

mas si por dicha son tan lisonjeras, 
que quieren retozar con mi alegría, 
decid: ¿por qué me matan cada día 
con muerte de dolor de mil maneras ? 

Mostradme este secreto ya, Señora, 
y sepa yo de vos, pues por vos muero, 
si aquesto que padezco es muerte o vida; 

porque, siéndome vos la matadora, 
mayor gloria de pena ya no quiero 
que poder yo tener tal homicida. 

Octava rima de Garcilaso. 

Y ya que mis tormentos son forzados, 
aunque vienen sin fuerza consentidos, 
pues ¿ qué mayor alivio a mis cuidados 
que ser por vuestra causa padecidos? 
Si, como son por vos bien empleados, 
de vos fuesen. Señora, conocidos, 
la más crecida angustia de mi pena 
sería de descanso y gloria llena. 

Juan de Mena, como oyó 
la nueva trova pulida, 
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contentamiento mostró, 
caso que se sonrió 
como de cosa sabida, 
y dijo: "Según la prueba, 
once sílabas por pie 
no hallo causa por qué 
se tenga por cosa nueva 
pues yo mismo las usé. 

Don Jorge di jo : " N o veo 
necesidad ni razón 

de vestir nuestro deseo 
de coplas que por rodeo 
van diciendo su intención. 
Nuestra lengua es muy devota 
de la clara brevedad, 
y esta trova, a la verdad, 
por el contrario denota 
oscura prolijidad." 

Garci-Sánchez se mostró 
estar con alguna saña, 
y dijo : " N o cumple, no, 
al que en España nació 
valerse de tierra extraña; 
porque en solas mis lecciones, 
miradas bien sus estancias, 
veréis tales consonancias, 
que Petrarca y sus canciones 
queda atrás en elegancias." 

Cartagena dijo luego, 
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como práctico en amores: 
"Con la fuerza de este fuego 
no nos ganarán el juego 
estos nuevos trovadores; 
muy mal entonadas son 
estas trovas, a mi ver, 
enfadosas de leer 
y tardas de relación 
y enemigas de placer." 

Torres dijo: " S i yo viera 
que la lengua castellana 
sonetos de mí sufriera, 
fácilmente los hiciera, 
pues los hice en la romana; 
pero ningún sabor tomo 
en coplas tan altaneras, 
escritas siempre de veras, 
que corren con pies de plomo, 
muy pesadas de caderas." 

Al cabo la conclusión 
fué que por buena crianza 
y por honrar la nación 
de parte de la invención 
sean dignas de alabanza. 
Y para que a todos fuese 
manifiesto este favor, 
se dio cargo a un trovador 
que aquí debajo escribiese 
un soneto en su loor. 
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Soneto. 

Musas italianas y latinas, 
gentes en estas partes tan extraña, 
¿cómo 'habéis venido a nuestra España, 
tan nuevas y hermosas clavellinas? 

O ¿quién os ha traído a ser vecinas 
del Tajo y de sus montes y campaña? 
O ¿quién es el que os guía o acompaña 
de tierras tan ajenas peregrinas?— 

Don Diego de Mendoza y Garcilaso 
nos trujeron, y Boscán y Luis de Haro, 
por orden y favor del dios Apolo, 

los dos llevó la muerte paso a paso, 
el otro Solimán, y por amparo 
solo quedan don Diego, y basta solo. 

S U E Ñ O . 

Y o , Señora, me soñaba 
un sueño que no debiera: 
que por mayo me hallaba 
en un lugar do miraba 
una muy linda ribera, 
tan verde, florida y bella, 
que de miralla y de vella, 
mil cuidados deseché, 
y con sólo uno quedé 
muy grande, por gozar della. 

Sin temor que allí podría 
haber pesares ni enojos, 
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cuanto más dentro me vía, 
tanto más me parecía 
que se gozaban mis ojos. 
Entre las rosas y flores 
cantaban los ruiseñores, 
las calandrias y otras aves, 
con sones dulces, suaves, 
pregonando sus amores. 

Agua muy clara corría, 
muy serena al parecer, 
tan dulce si se bebía, 
que mayor sed me ponía 
acabada de beber. 
Si a los árboles llegaba, 
entre las ramas andaba 
un airecico sereno, 
todo manso, todo bueno, 
que las hojas meneaba. 

Buscando dónde me echar, 
apárteme del camino, 
y hallé para holgar 
un muy sabroso lugar 
a la sombra de un espino; 
do tanto placer sentí 
y tan contento me vi, 
que diré que sus espinas 
en rosas y clavellinas 
se volvieran para mí. 

En fin, que ninguna cosa 
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de placer y de alegría, 
agradable ni sabrosa, 
en esta fresca y hermosa 
ribera me fallecía. 
Y o , con sueño no liviano, 
tan alegre y tan ufano 
y seguro me sentía, 
que nunca pensé que había 
de acabarse allí el verano. 

Lejos de mi pensamiento 
desde a poco me hallé, 
que así durmiendo contento, 
a la voz de mi tormento 
el dulce sueño quebré; 
y hallé que la ribera 
es una montaña fiera, 
muy áspera de subir, 
donde no espero salir 
de cautivo hasta que muera. 



F R A Y L U I S D E L E Ó N 

Bclmontc (Cuenca), 1527 

Madrigal de las Altas Torres (Avila), i¡gi 

V I D A R E T I R A D A 

{Primera redacción.) 

¡ Cuan descansada vida 
la del que huye el mundanal ruido 
y sigue la escondida 
senda por donde han ido 
los pocos sabios que en el mundo ha habido! 

Que no le enturbia el pecho 
de los soberbios graneles el estado, 
ni del dorado techo 
se admira, fabricado 
por sabio moro, en jaspe sustentado. 

No cura si la fama 
canta con voz su nombre pregonera, 
ni mira si encarama 
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la lengua lisonjera 
lo que condena la verdad sincera. 

¡Oh campo!, ¡oh fuente!, ¡oh rio!, 
¡ oh secreto del cielo deleitoso!, 
roto casi el navio 
a vuestro almo reposo 
huyo de aqueste mar tempestuoso. 

Despiértenme las aves 
con su canto suave no aprendido; 
no los cuidados graves 
de aquel que sometido, 
el que al ageno arbitrio está rendido. 

Vivir quiero conmigo, 
gozar quiero del bien que debo al cielo, 
alegre, sin testigo, 
libre de amor, de celo, 
de odio, de esperanza y de recelo. 

Del monte a la ladera 
por mi mano plantado tengo un huerto, 
que con la primavera 
de bella flor cubierto 
en esperanza muestra el fruto cierto. 

Y como codiciosa 
de ver acrecentar su hermosura, 
del alto monte airosa 
una fontana pura 
para regar las flores se apresura. 

El aire el huerto orea 
y ofrece mil olores al sentido; 
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las hojas le menea 
con un manso ruido 
que del cetro y del mando pone olvido. 

Ténganse su tesoro 
los que de un frágil leño se confían; 
no es mío ver el lloro 
de los que desconfían 
cuando el cierzo y el ábrego porfían. 

Y mientras miserable­
mente se están los otros abrasando 
con sed insaciable 
del no durable mando, 
tendido yo a la sombra esté cantando. 

A la sombra tendido, 
de lauro y plecto eterno coronado, 
puesto el atento oído 
al son dulce, acordado, 
del plecto dulcemente meneado 1 . 

i El original de esta Primera redacción se encuentra en 
un manuscrito de la Biblioteca del Palacio Real, de Madrid. 
En este original, la última estrofa, corregida por mano dife-
renie, al parecer, de la que lo escribió, queda de la manera si­
guiente : 

A la sombra tendido, 
de yedra y lauro eterno coronado, 
puesto el atento oído 
al son dulce, acordado, 
del laúd sabiamente meneado. 
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(Segunda redacción.) 

¡Qué descansada vida 
la del que huye el mundanal ruido, 
y sigue la escondida 
senda por donde han ido 
los pocos sabios que en el mundo han sido! 

Que no le enturbia el pecho 
de los soberbios grandes el estado, 
ni del dorado techo 
se admira, fabricado 
del sabio moro, en jaspes sustentado. 

N o cura si la fama 
canta con voz su nombre pregonera, 
ni cura si encarama 
la lengua lisonjera 
lo que condena la verdad sincera. 

¿Qué presta a mi contento 
si soy del vano dedo señalado; 
si en busca de este viento 
ando desalentado 

con ansias vivas, con mortal cuidado? 
¡ Oh campo, oh monte, oh río! 

¡ Oh secreto seguro deleitoso! 
Roto casi el navio, 
a vuestro almo reposo 
huyo de aqueste mar tempestuoso. 

Un no rompido sueño, 
un día puro, alegre, libre quiero; 
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no quiero ver el ceño 
vanamente severo 
de quien la sangre ensalza o el dinero. 

Despiértenme las aves 
con su cantar suave no aprendido, 
no los cuidados graves 
de que es siempre seguido 
quien al ajeno arbitrio está atenido. 

Vivir quiero conmigo, 
gozar quiero del bien que debo al cielo, 
a solas sin testigo, 
libre de amor, de celo, 
de odio, de esperanzas, de recelo. 

Del monte en la ladera 
por mi mano plantado tengo un huerto 
que con la primavera 
de bella flor cubierto 
ya muestra en esperanza el fruto cierto. 

Y como codiciosa 
de ver y acrecentar su hermosura, 
desde la cumbre airosa 
una fontana pura 
hasta llegar corriendo se apresura. 

Y luego sosegada 
el paso entre los árboles torciendo, 
el suelo de pasada 
de verdura vistiendo, 
y con diversas flores va esparciendo. 

El aire el huerto orea, 
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y ofrece mil olores al sentido, 
los árboles menea 
con un manso ruido, 
que del oro y del cetro pone olvido. 

Ténganse su tesoro 
los que de un flaco leño se confían: 
no es mío ver el lloro 
de los que desconfían 
cuando el cierzo y el ábrego porfían. 

L a combatida antena 
cruje, y en ciega noche el claro día 
se torna, al cielo suena 
confusa vocería, 
y la mar enriquecen a porfía. 

A mí una pobrecilla 
mesa de amable paz bien abastada 
me baste, y la baj illa 
de fino oro labrada 
sea de quien la mar no teme airada. 

Y mientras miserable­
mente se están los otros abrasando 
en sed insaciable 
del no durable mando, 
tendido yo a la sombra esté cantando. 

A la sombra tendido 
de yedra y lauro eterno coronado, 
puesto el atento oído 
al son dulce acordado 
del plectro sabiamente meneado. 
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A FRANCISCO SALINAS. 

El aire se serena 
y viste de hermosura y luz no usada, 
Salinas, cuando suena 
la música extremada 
por vuestra sabia mano gobernada. 

A cuyo son divino 
mi alma que en olvido está sumida, 
torna a cobrar el tino, 
y memoria perdida 
de su origen primera esclarecida. 

Y como se conoce, 
en suerte y pensamientos se mejora; 

el oro desconoce 
que el vulgo ciego adora, 
la belleza caduca engañadora. 

Traspasa el aire todo 
hasta llegar a la más alta esfera, 
y oye allí otro modo 
de no perecedera 

música, que es de todas la primera. 
V e cómo el gran maestro 

a aquesta inmensa cítara aplicado, 
con movimiento diestro 
produce el son sagrado, 
con que este eterno templo es sustentado. 

Y como está compuesta 
de números concordes, luego envía 
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consonante respuesta, 
y entrambas a porfía 
mezclan una dulcísima armonía. 

Aquí la alma navega 
por un mar de dulzura, y finalmente 
en él así se anega, 
que ningún accidente 
extraño o peregrino oye o siente. 

¡ Oh desmayo dichoso! 
¡ oh muerte que das vida! ¡ oh dulce olvido! 
¡ durase en tu reposo 
sin ser restituido 
jamás a aqueste bajo y vil sentido! 

A este bien os llamo, 
gloria del Apolíneo sacro coro, 
amigos, a quien amo 
sobre todo tesoro; 
que todo lo demás es triste lloro. 

I O h ! Suene de contino, 
Salinas, vuestro s o n en mis oídos , 
por quien al bien divino 
despiertan los sentidos, 
quedando a lo demás amortecidos. 

P R O F E C Í A DEL T A J O . 

Folgaba el rey Rodrigo 
con la hermosa Cava en la ribera 
del Tajo, sin testigo; 
el pecho sacó fuera 

50 



POETAS DE LOS SIGLOS XVI Y XVII 

el río y le habló desta manera: 
En mal punto te goces, 

injusto forzador; que ya el sonido 
y las amargas voces 
y ya siento el bramido 
de Marte, de furor, y ardor ceñido. 

¡Aquesta tu alegría 
qué llantos acarrea! ¡aquesa hermosa, 
que vio el sol en mal día, 
al Godo, ¡ ay! cuan llorosa, 
al soberano cetro, ¡ay! cuan costosa. 

Llamas, dolores, guerras, 
muertes, asolamiento, fieros ¡males 
entre los brazos cierras, 
trabajos inmortales, 
a ti y a tus vasallos naturales; 

a los que en Constantina 
rompe el fértil suelo, a los que baña 
el Ebro, a la vecina 
Sansueña, a Lusitania, 
a toda la espaciosa y triste España. 

Y a dende Cádiz llama 
el injuriado conde, a la venganza 
atento, y no a la fama, 
la bárbara pujanza, 

en quien para tu daño no hay tardanza. 
Oye que al cielo toca 

con temeroso son la trompa fiera, 
que en África convoca 
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el moro a la bandera, 
que al aire desplegada va ligera. 

La lanza ya blandea 
el árabe cruel, y hiere el viento, 
llamando a la pelea; 
innumerable cuento 

de escuadras juntas veo en un momento. 
Cubre la gente el suelo, 

debajo de las velas desparece 
la mar, la voz al cielo 
confusa, incierta crece, 
el polvo roba el día, y le escurece. 

¡Ay , que ya presurosos 
suben las largas naves! ¡ ay, que tienden 
los brazos vigorosos 
a los remos, y encienden 
las mares espumosas por do hienden. 

El Eolo derecho 
hinche la vela en popa, y larga entrada 
por el hercúleo estrecho 
con la punta acerada 
el gran padre Neptuno da a la armada. 

¡ A y triste! ¿ y aún te tiene 
el mal dulce regazo, ni llamado 
al mal que sobreviene 
no acorres ? ¿ Ocupado 
no ves ya el puerto a Hércules sagrado ? 

Acude, corre, vuela 
traspasa la alta sierra, ocupa el llano, 
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no perdones la espuela, 

no des paz a la mano, 
menea fulminando el hierro insano! 

¡ A y cuánto de fatiga! 
ay cuánto de sudor está presente 
al que viste loriga, 
al infante valiente, 
a hombres y a caballos juntamente! 

Y tú, Betis divino, 
de sangre ajena y tuya amancillado, 
¡ darás al mar vecino 
cuánto yelmo quebrado, 
cuánto cuerpo de nobles destrozado! 

El furibundo Marte 
cinco luces las haces desordena, 
igual a cada parte; 
la sexta ¡ ay! te condena, 
¡oh cara patria! a bárbara cadena. 
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N O C H E SERENA. 

Cuando contemplo el cielo 
de innumerables luces adornado, 
y miro hacia el suelo 
de noche rodeado, 
en sueño y en olvido sepultado; 

el amor y la pena 
despiertan en mi pecho un ansia ardiente; 
despiden larga vena 
los ojos hechos fuente; 
la lengua dice al fin con voz doliente: 

Morada de grandeza, 
templo de claridad y hermosura, 
mi alma que a tu alteza 
nació, ¿qué desventura 
la tiene en esta cárcel baja, escura? 

¿Qué mortal desatino 
de la verdad aleja así el sentido, 
que de tu bien divino, 
olvidado, perdido 

sigue la vana sombra, el bien fingido ? 
El hombre está entregado 

al sueño, de su suerte no cuidando, 
y con paso callado 
el cielo vueltas dando 
las horas del vivir le va hurtando. 

¡ A y ! despertad, mortales; 
mirad con atención en vuestro daño: 
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las almas inmortales 
hechas a bien tamaño 
podrán vivir de sombra, y solo engaño? 

¡ A y ! levantad los ojos 
a aquesta celestial eterna esfera, 
burlaréis los antojos 
de aquesa lisonjera 
vida, con cuanto teme y cuanto espera. 

I Es más que un breve punto 
el bajo y torpe suelo, comparado 
a aqueste gran trasunto, 
do vive mejorado 

lo que es, lo que será, lo que ha pasado? 
Quien mira el gran concierto 

de aquestos resplandores etemales, 
su movimiento cierto, 
sus pasos desiguales, 
y en proporción concorde tan iguales; 

la luna cómo mueve 
la plateada rueda, y va en pos de ella 
la luz dó el saber llueve, 

y la graciosa estrella 
de amor le sigue reluciente y bella; 

y cómo otro camino 
prosigue el sanguinoso Marte airado, 
y el Júpiter benino 
de bienes mil cercado 
serena el cielo con su rayo amado; 

rodéase en la cumbre 
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Saturno, padre de los siglos de oro, 
tras él la muchedumbre 
del reluciente coro 
su luz va repartiendo y su tesoro; 

¿ Quién es el que esto mira, 
y precia la bajeza de la tierra, 
y no gime y suspira 
por romper lo que encierra 
el alma, y de estos bienes la destierra? 

Aquí vive el contento, 
aquí reina la paz; aquí asentado 

en rico y alto asiento 
está ©1 amor sagrado 
de honra y de deleites rodeado. 

Inmensa hermosura 

aquí se muestra toda; y resplandece 
clarísima luz pura, 
que jamás anochece; 
eterna primavera aquí florece. 

¡ Oh campos verdaderos! 
¡ oh prados con verdad frescos y amenos! 
¡ riquísimos mineros! 

¡ Oh deleitosos senos! 

¡ repuestos valles de mil bienes llenos! 

A F E L I P E R U I Z . 

¿ Cuándo será que pueda 
libre de esta prisión volar al cielo, 
Felipe, y en la rueda 
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que huye más del suelo, 
contemplar la verdad pura sin velo ? 

Allí a mi vida junto 
en luz resplandeciente convertido, 
veré distinto y junto 
lo que es y lo que ha sido, 
y su principio propio y escondido. 

Entonces veré cómo 
el divino poder echó el cimiento 
tan a nivel y plomo, 
do estable eterno asiento 
posee el pesadísimo elemento. 

Veré las inmortales 
columnas do la tierra está fundada, 
las lindes y señales 
con que a la mar airada 
la Providencia tiene aprisionada. 

Por qué tiembla la tierra, 
por qué las hondas mares se embravecen, 
dó sale a mover guerra 
el cierzo, y por qué crecen 
las aguas del Océano y descrecen. 

De dó manan las fuentes; 
quién ceba, y quién bastece de los ríos 
las perpetuas corrientes; 
de los helados fríos 
veré las causas, y de los estíos. 

Las soberanas aguas 
del aire en la región quién las sostiene; 
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de los rayos las fraguas; 
dó los tesoros tiene 
de nieve Dios, y el trueno dónde viene. 

¿ N o ves cuando acontece 
turbarse el aire todo en el verano? 
el día se ennegrece, 
sopla el gallego insano, 
y sube hasta el cielo el polvo vano; 

y entre las nubes mueve 
su carro Dios ligero y reluciente, 
horrible son conmueve, 
relumbra fuego ardiente, 
treme la tierra, humíllase la gente; 

la lluvia baña el techo, 
envían largos rios los collados; 
su trabajo deshecho, 
los campos anegados 
miran los labradores espantados. 

Y de allí levantado 
veré los movimientos celestiales, 
así el arrebatado 
como los naturales, 
las causas de los hados, las señales. 

Quién rige las estrellas 
veré, y quién las enciende con hermosas 
y eficaces centellas; 
por qué están las dos osas 
de bañarse en el mar siempre medrosas. 

Veré este fuego eterno, 
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fuente de vida y luz dó se mantiene; 
y por qué en el invierno 
tan presuroso viene, 

por qué en las noches largas se detiene. 
Veré sin movimiento 

en la más alta esfera las moradas 
del gozo y del contento, 
de oro y luz labradas, 
de espíritus dichosos habitadas. 

E N LA A S C E N S I Ó N . 

¡ Y dejas, Pastor santo, 
tu grey en este valle hondo, escuro, 
con soledad y llanto, 
y tú rompiendo el puro 
aire, te vas al inmortal seguro! 

¿Los antes bienhadados, 
y los agora tristes y afligidos, 
a tus pechos criados, 
de ti desposeídos, 
a dó convertirán ya sus sentidos? 

¿Qué mirarán los ojos 
que vieron de tu rostro la hermosura, 
que no les sea enojos? 
quien oyó tu dulzura, 
¿ qué no tendrá por sordo y desventura ? 

¿ Aqueste mar turbado 
quién le pondrá ya freno? ¿quién concierto 
al viento fiero airado ? 
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estando tú encubierto, 
¿qué norte guiará la nave al puerto? 

¡ A y ! nube envidiosa 
aun de este breve gozo ¿qué te aquejas ? 
¿dó vuelas presurosa? 
¡cuan rica tú te alejas! 

¡ cuan pobres, y cuan ciegos ¡ ay! nos dejas! 

M O R A D A DEL CIELO. 

Alma región luciente, 
prado de bienandanza, que ni al hielo 
ni con el rayo ardiente 
falleces, fértil suelo 
producidor eterno de consuelo; 

de púrpura y de nieve 
florida la cabeza coronado, 
a dulces pastos mueve 
sin honda ni cayado, 
el buen Pastor en ti su hato amado. 

El va, y en pos dichosas 
le siguen sus ovejas, dó las pace 
con inmortales rosas, 
con flor que siempre nace, 
y cuanto más se goza más renace. 

Y a dentro a la montaña 
del alto bien las guía; ya en la vena 
del gozo fiel las baña, 
y les da mesa llena, 
pastor y pasto él solo, y suerte buena. 
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Y de su esfera cuando 
la cumbre toca altísimo subido 
el sol, él sesteando, 
de su hato ceñido, 
con dulce son deleita el santo oído. 

Toca el rabel sonoro, 
y el inmortal dulzor al alma pasa, 
con que envilece el oro, 
y ardiendo se traspasa 
y lanza en aquel bien libre de tasa. 

¡ Oh son, oh voz! ¡ Siquiera 
pequeña parte alguna descendiese 
en mi sentido, y fuera 
de sí el alma pusiese 
y toda en ti, oh amor, la convirtiese! 

Conocería dónde 
sesteas, dulce Esposo, y desatada 
de esta prisión adonde 
padece, a tu manada 
junta, no ya andará perdida, errada. 

D É C I M A . 

Aquí la envidia y mentira 
me tuvieron encerrado. 
Dichoso el humilde estado 
del sabio que se retira 
de aqueste mundo malvado, 
y con pobre mesa y casa 
en el campo deleitoso, 
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con sólo Dios se compasa, 
y a solas su vida pasa, 
ni envidiado ni envidioso. 

SONETOS. 

I I I 

Agora con la aurora se levanta 
mi luz, agora coge en rico ñudo 
el hermoso cabello, agora el crudo 
pecho ciñe con oro, y la garganta. 

Agora vuela al cielo pura y santa 
las manos y ojos bellos alza, y pudo 
dolerse agora de mi mal agudo; 
agora incomparable tañe, y canta. 

Ansí digo, y del dulce error llevado, 
presente ante mis ojos la imagino, 
y lleno de humildad y amor la adoro. 

Mas luego vuelve en sí el engañado 
ánimo y, conociendo el desatino, 
la rienda suelto largamente al lloro. 

I V 

¡ Oh cortesía, oh dulce acogimiento, 
oh celestial saber, oh gracia pura, 
oh de valor dotado y de dulzura, 
peaho real y honesto pensamiento! 

¡ Oh luces del amor querido asiento, 
oh boca donde vive la hermosura, 

62 



^ H.* £Qj¡ ift tí ft 

POETAS DE LOS SIGLOS XVI Y XVII 

oh habla suavísima, oh figura 
angélica, oh mano, oh sabio acento! 

Quien tiene en solo vos atesorado, 
su gozo, y vida alegre, y su consuelo, 
su bienaventurada y rica suerte: 

cuando de vos se viere desterrado, 
¡ ay! ¿ qué le quedará sino es recalo, 
y noche, y amargor, y llanto, y muerte? 

HORACIO. 

O D A I I . B E A T U S ILLE. 

Dichoso el que de pleitos alejado, 
cual los del tiempo antigo, 
labra sus heredades no obligado 
al logrero enemigo. 

Ni el arma en los reales le despierta, 
ni tiembla en la mar brava, 
huye la plaza y la soberbia puerta 
de la ambición esclava. 

Su gusto es, o poner la vid crecida 
al álamo ayuntada, 
o contemplar cuál pace, desparcida 
al valle, su vacada. 

Y a poda el ramo inútil, ya engiere 
en su vez e! extraño, 
o castra sus colmenas o, si quiere, 
tresquila su rebaño. 

Pues cuando el padre Otoño muestra fuera 
la su frente galana, 
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¡con cuánto gozo coge la alta pera, 
las uvas como grana, 

y a ti, sacro Silvano, las presenta, 
que guardas el egido! 
Debajo un roble antiguo ya se asienta, 
ya en el prado florido. 

El agua en las acequias corre, y cantan 
ios pájaros sin dueño. 
Las fuentes al murmullo que levantan 
despiertan dulce sueño, 

y ya que el año cubre campo y cerros 
con nieve y con heladas, 
o lanza el jabalí con muchos perros 
en las redes paradas, 

o los golosos tordos, o con liga, 
o con red engañosa, 
o la extranjera grulla en lazo obliga, 
que es presa deleitosa. 

Con esto ¿quién del pecho no desprende 
cuanto en amor se pasa? 
¿Pues qué, si la mujer honesta atiende 
los hijos y la casa? 

Cual hace la sabina o calabresa, 
de andar al sol tostada, 
y ya que viene el dueño, enciende apriesa 
la leña no mojada, 

y ataja entre los zarzos los ganados, 
y los ordeña luego, 
y pone mil manjares no comprados, 
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y 'el vino como fuego. 

Ni me serán los rombos más sabrosos, 
ni las ostras, ni el mero, 
si algunos con levantes furiosos 
nos da el invierno fiero, 

ni el pavo caerá por mi garganta, 
ni el francolín greciano, 
más dulce que la oliva, que quebranta 
la labradora mano, 

la malva, o la romaza enamorada 
del vicioso prado; 
la oveja en el disanto degollada, 
el cordero quitado 

al lobo, y, mientras como, ver corriendo 
cuál las ovejas vienen, 
ver del arar los bueyes, que volviendo 
apenas se sostienen; 

ver de esclavillos el hogar cercado, 
enjambre de riqueza. 
Ansí, dispuesto un cambio ya al arado, 
loaba la pobreza. 

Ayer puso a sus ditas todas cobro, 
mas hoy ya torna al logro. 

IMITACIÓN DE PETRARCA. 

Mi trabajoso dia 
hacia la tarde un poco se inclinaba, 
y libre ya del grave ardor pasado, 
las fuerzas recogía, 
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cuando sin entender quién me llevaba 

a la entrada me hallé de un verde prado, 
de flores mil sembrado, 
obra do se extremó naturaleza. 
El suave olor, la no vista belleza 
me convidó a poner allí mi asiento. 
¡ A y triste! que al momento 
la flor quedó marchita, 
y mi gozo tornó en pena infinita. 

De labor peregrina 
una casa real vi, cual labrada 
ninguna fué jamás por sabio moro: 
el muro, plata fina; 
de perlas y rubíes era la entrada; 
la torre, de marfi l ; el techo, de oro; 
riquísimo tesoro 

por las claras ventanas descubría, 
sonaba en lo interior dulce armonía, 
tan dulce que me puso en esperanza 
de eterna bienandanza. 
Entré, que no debiera ; 
hallé por paraíso cárcel fiera. 

Cercada de frescura, 
más clara que el cristal hallé una fuente 
en un lugar secreto y deleitoso; 
de entre una peña dura 
nacía, y murmurando dulcemente 
con su correr hacia el campo hermoso. 
Y o , todo deseoso, 
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lánceme por beber ¡ ay triste y ciego! 
Bebí por agua fresca ardiente fuego; 
y por mayor dolor el cristalino 
curso mudó el camino, 
que es causa que muriendo 
agora viva en sed, y pena ardiendo. 

De blanco y colorado 
una paloma, y de oro matizada, 
la más bella y más blanca que se vido, 
me vino mansa al lado, 
cual una de las dos por quien guiada 
la rueda es de quien reina en Pafo y Gnido. 
¡ A y ! Y o , de amor vencido, 
en el seno la puse, y al instante 
el pico en mí lanzó cruel, tajante, 
y me robó del pecho el alma y vida; 
y luego, convertida 
en águila, alzó el vuelo; 
quedé merced pidiendo yo en el suelo. 

A l fin vi una doncella 
con semblante real, de gracia lleno, 
de amor rico tesoro y de hermosura: 
puesto delante della, 
humilde le ofrecía abierto el seno, 
mi corazón y vida con fe pura. 
¡ Ay ! ¡ cuan poco el bien dura! 
Alegre lo tomó, y dejó bañada 
mi alma de dulzor; mas luego airada, 
de mí se retiró por tal manera, 

67 



FRAY LUIS DE LEÓN 

como si no tuviera 
en su poder mi suerte. 
¡Ay dura vida! ¡ay perezosa muerte! 

Canción, estas visiones 
causan en mí encendida 
ansia de fenecer tan triste vida. 

SALMO PRIMERO. B E A T U S V I R . 

Es bienaventurado 
varón ed que en concilio malicioso 
no anduvo descuidado, 
ni el paso perezoso 
detuvo en el camino peligroso, 

y huye de la silla 
de los que mofan la virtud, y al bueno, 
y juntos en gavilla, 
arrojan el veneno, 
que anda recogido en lengua y seno; 

mas en la ley divina 
pone su voluntad, su pensamiento, 
cuando el día se inclina, 
y al claro movimiento, 
y está en la escura noche en ella atento. 

Será cual verde planta, 
que a las corrientes aguas asentada, 
al cielo se levanta 
con fruta sazonada, 
de hermosas hojas siempre coronada. 

Será en todo dichoso, 
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seguro de la suerte, que se muda. 
No así el malo animoso, 
cual si el viento sacuda 
la paja de la era muy menuda. 

Por esto al dar la cuenta, 
la causa de los malos, como vana, 
caerá con grande afrenta, 
allí la cortesana 
santa nación, huirá como liviana; 

porque Dios el camino 
sabe bien de los justos, que su historia; 
del otro desatino 
de la maldad, memoria 
no habrá, como de baja, y vil escoria. 

SALMO X V I I I . C O E L I ENARRANT. 

Los cielos dan pregones de tu gloria, 
anuncia el estrellado tus proezas, 
los días te componen larga historia, 
las noches manifiestan tus grandezas. 

No hay habla ni lenguaje tan diverso, 
que a aquesta voz del cielo no dé oído; 
vuela esta voz por todo el universo, 
su son de polo a polo ha discurrido. 

Allí hiciste al sol rica morada, 
allí el garrido esposo y bello mora, 
lozano y valeroso su jornada 
comienza, y corre, y pasa en breve hora. 

Traspasa dende la una a la otra parte 
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del cielo, y con su rayo a todos mira. 
Mas ¿cuánto mayor luz, Señor, reparte 
tu ley, que del pecado nos retira? 

Tus ordenanzas, Dios, no son antojos, 
avisos sabios son al tonto pecho. 
Tus leyes alcohol de nuestros ojos, 
tu mandado alegría y fiel derecho. 

Temerte es bien jamás perecedero, 
tus fueros son verdad justificada. 
Mayor codicia ponen que el dinero, 
más dulces son que miel muy apurada. 

Amarte es abrazar tus mandamientos, 
guardallos mil riquezas comprehende; 
mas ¿ quién los guarda, o quién sus movimientos, 
o todos los nivela, o los entiende? 

Tú limpia en mí, Señor, lo que no alcanzo, 
y libra de altiveces la alma mía, 
que si victoria deste vicio alcanzo, 
derrocaré del mal la tiranía. 
Darásme oído entonces; yo contino 
diré: mi Redentor, mi bien divino. 

SALMO C I I I . B E N E D I C , ANIMA MEA. 

Alaba ¡ oh alma! a Dios : Señor, tu alteza 
¿ qué lengua hay que la cuente ? 
Vestido estás de gloria y de belleza 
y luz resplandeciente. 

Encima de los cielos desplegados 
al agua diste asiento; 
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las nubes son tus carros, tus alados 
caballos son el viento. 

Son fuego abrasador tus mensajeros, 
y trueno, y torbellino; 
las tierras sobre asientos duraderos 
mantienes de contino. 

Los mares las cubrían de primero 
por cima los collados; 
mas, visto de tu voz el trueno fiero, 
huyeron espantados; 

y luego los subidos montes crecen, 
humíllanse los valles; 
si ya entre sí hinchados se embravecen, 
no pasarán las calles, 

las calles, que les diste, y los linderos, 
ni anegarán las tierras; 
descubres minas de agua en los oteros, 
y corre entre las sierras 

el gamo, y las salvajes alimañas 
allí la sed quebrantan ; 
las aves nadadoras allí bañas, 

y por las ramas cantan. 

Con lluvia el monte riegas de tus cumbres, 
y das hartura al llano ; 
ansí das heno al buey, y mil legumbres 
para el servicio humano; 

ansí se espiga el trigo, y la vid crece 
para nuestra alegría; 
la verde oliva ansí nos resplandece, 
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y el pan de valentía. 

De allí se viste el bosque, y la arboleda, 
y el cedro soberano, 
adonde anida el ave, adonde enreda 
su cámara el milano. 

Los riscos a los corzos dan guarida, 
al conejo la peña; 
por ti nos mira el sol, y su lucida 
hermana nos enseña 

los tiempos. T ú nos das la noche escura, 
en que salen las fieras; 
el tigre, que ración con hambre dura 
te pide, y voces fieras. 

Despiertas el aurora, y de consuno 
se van a sus moradas; 
da el hombre a su labor sin miedo alguno 
las horas situadas. 

I Cuan nobles son tus hechos, y cuan llenos 
de tu sabiduría! 
Pues ¿ quién dirá el gran mar, sus anchos senos, 
y cuántos peces cría? 

¿ Las naves que en él corren, la espantable 
ballena que le azota ? 
Sustento esperan todos saludable 
de ti, que el bien no agota. 

Tomamos, si tú das; tu larga mano 
nos deja satisfechos; 
si huyes, desfallece el ser liviano, 
quedamos polvo hechos. 
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Mas tornará tu soplo, y renovado 
repararás el mundo. 
Será sin fin tu gloria, y tú alabado 
de todos, sin segundo. 

Tú, que los montes ardes, si los tocas, 
y al cielo das temblores, 
cien vidas que tuviera y cien mil bocas 
dedico a tus loores. 

Mi voz te agradará, y a mí este oficio 
será mi gran contento: 
No se verá en la tierra maleficio, 
ni tirano sangriento. 
Sepultará el olvido su memoria: 
tú, alma, a Dios da gloria. 
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Torrelaguna (Madrid), 153 . t-i¡g . ? 

L A CIERVA. 

Doliente cierva, que el herido lado 
de ponzoñosa y cruda yerba lleno, 
buscas el agua de la fuente pura, 
con el cansado aliento y con el seno 
bello de la corriente sangre hinchado, • 
débil y descaída tu hermosura: 
¡ A y ! que la mano dura 
que tu nevado pecho 
ha puesto en tal estrecho, 
gozosa va con tu desdicha, cuando 
cierva mortal, viviendo, estás penando 
tu desangrado y dulce compañero, 
el regalado y blando 
pecho pasado del veloz montero. 

Vuelve, cuitada, vuelve al valle, donde 
queda muerto tu amor, en vano dando 
términos desdichados a tu suerte; 
morirás en su seno, reclinando 
la beldad, que la cruda mano esconde 

7 4 



POETAS DE LOS SIGLOS XVI Y XVII 

delante de la nube de la muerte. 
Que el paso duro y fuerte, 
ya forzoso y terrible, 
no puede ser posible 
que le excusen los cielos, permitiendo 
crudos astros que muera padeciendo 
las asechanzas de un montero crudo, 
que te vino siguiendo 
por los desiertos de este campo mudo. 

Mas ¡ ay! que no dilatas la inclemente 
muerte, que en tu sangriento pecho llevas, 
del crudo amor vencido y maltratado; 
tú con el fatigado aliento pruebas 
a rendir el espíritu doliente 
en la corriente deste valle amado. 
Que el ciervo desangrado, 
que contigo la vida 
tuvo por bien perdida, 
no fué tan poco de tu amor querido, 
que habiendo tan cruelmente padecido, 
quieras vivir sin él, cuando pudieras 
librar el pecho herido 
de crudas llagas y memorias fieras. 

Cuando por la espesura deste prado, 
como tórtolas solas y queridas, 
solos y acompañados anduvistes: 
cuando de verde mirto y de floridas 
violetas, tierno acanto y lauro amado, 
vuestras frentes bellísimas ceñistes: 
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cuando las horas tristes, 
ausentes y queridos, 
con mil mustios bramidos 
ensordecistes la ribera umbrosa 
del claro Tajo, rica y venturosa 
con vuestro bien, con vuestro mal sentida; 
cuya muerte penosa 
no deja rastro de contenta vida 

Agora el uno, cuerpo muerto lleno 
de desdén y de espanto, quien solía 
ser ornamento de la selva umbrosa: 
tú, quebrantada y mustia, al agonía 
de la muerte rendida, el bello seno 
agonizando, el alma congojosa: 
cuya muerte gloriosa, 
en los ojos de aquellos 
cuyos despojos bellos 
son victorias del crudo amor furioso, 
martirio fué de amor, triunfo glorioso 
con que corona y premia dos amantes 
que del siempre rabioso 
trance mortal salieron muy triunfantes: 

canción, fábula un tiempo, y caso agora 
de una cierva doliente, que la dura 
flecha del cazador dejó sin vida, 
errad por la espesura 
del monte, que de gloria tan perdida 
no hay sino lamentar su desventura. 
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SONETO. 

¡ Cuántas veces te me has engalanado, 
clara y amiga noche! ¡ Cuántas llena 
de escuridad, y espanto, la serena 
mansedumbre del cielo me has turbado! 

Estrellas ¡ay! que saben mi cuidado, 
y que se han regalado con mi pena: 
que entre tanta beldad, la más ajena 
de amor, tiene su pecho enamorado. 

Ellas saben amar, y saben ellas 
que he contado su mal llorando el mío, 
envuelto en los dobleces de tu manto. 

T ú , con mil ojos, noche, mis querellas 
oye, y esconde: pues mi amargo llanto 
es fruto inútil, que al amor envío. 

SONETO. 

Esta es, Tirsis, la fuente do solía 
contemplar su beldad mi Filis bella; 
éste el prado gentil, Tirsis, donde ella 
su hermosa frente de su flor ceñía. 

Aquí, Tirsis, la vi, cuando salía 
dando la luz de una y otra estrella; 
allí, Tirsis, me vido, y tras aquella 
haya se me escondió, y así la vía; 

en esta cueva deste monte amado 
me dio la mano, y me ciñó la frente 
de verde yedra, y de violetas tiernas: 
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al prado, y haya, y cueva, y monte, y fuente, 
y al cielo desparciendo olor sagrado, 
rindo de tanto bien gracias eternas. 

E N D E C H A . 

El pastor más triste, 
que ha seguido el Cielo, 
dos fuentes sus ojos, 
y un fuego su pecho, 
llorando caídas 
de altos pensamientos, 
solo se querella, 
riberas del Duero. 
El silencio amigo, 
compañero eterno 
de la noche sola, 
oye su tormento. 
Sus endechas llevan 
rigurosos vientos, 
como su firmeza 
mal tenidos celos. 
Solo y pensativo 
le halla el claro Febo; 
sale su Diana, 
y hállale gimiendo, 
cielo que le aparta 
de su bien inmenso, 
le ha puesto en estado 
de ningún consuelo. 
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Tórtola cuitada, 
que el montero fiero 
le quitó la gloria 
de su compañero. 
Elevada y mustia 
del piadoso acento, 
que oye suspirando 
entregar al viento: 
porque no se pierdan 
suspiros tan tiernos, 
ella los recoge, 
que se duele dellos. 
Y por ser más dulces 
que su arrullo tierno, 
de su soledad 
se queja con ellos. 
Que ha de hacer el triste 
pierda el sufrimiento: 
que tras lo perdido 
no caerá contento. 

E N D E C H A . 

Viuda sin ventura, 
tórtola cuitada, 
mustia y asombrada 
de una muerte dura, 
tú que el valle ameno 
con tu arrullo blando 
serenaste, cuando 
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vio tu bien sereno. 
Quejas inmortales 
hieren tus sentidos, 
que a bienes perdidos 
no hay medianos males. 
Vuelve donde muevas 
las fieras que dejas, 
que no son tus quejas 
para monte y cuevas. 
En el valle donde 
tu dolor te cela, 
nadie te consuela, 
nadie te responde. 
Llora Filomena, 
cierva herida brama, 
y Eco que te llama 
te cuenta tu pena. 
Tu gloria fué tal, 
que hizo ser temida, 
pero tu caída 
fué temido mal. 
Si mi compañía 
triste, y desdichada, 
por sola te agrada, 
oye mi agonía: 
cielos, y hados canso, 
monte, y valle ofendo, 
los aires enciendo, 
las aguas amanso. 
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Una ausencia extraña 
tiene mi alma tal, 
que abraza su mal, 
por ser quien la engaña. 
Mas una sospecha 
de un ingrato olvido 
trae a mi sentido 
en batalla estrecha. 
Ella será cierta, 
que es temido mal 
de un alma inmortal 
la esperanza muerta. 
Que del rigor que has, 
cielo, puesto en ella, 
no hay que esperar della, 
ni que temer más. 
Y o conozco y siento 
de cruel fortuna, 
que si es sola y una, 
que aflige por ciento, 
la estrella que influye 
ventura en mi estado, 
es el fiero hado, 
que mi bien destruye. 
Tu viuda cuitada, 
menos afligida 
que una triste vida 
del cielo agraviada. 
Para no cobrar 
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el bien que perdiste, 
ninguno más triste 
te podrá aliviar. 
Pero no es mi intento 
consolar tu canto, 
sino que a mi llanto 
muestres sentimiento. 
Cielo y suerte dura 
no me sufren cuando 
padezco penando 
su fe mal segura, 
si me quitan cuanto 
no me podrán dar, 
¿no me he de quejar, 
consumido en llanto? 
Llorad, ojos tristes, 
mientras que podéis, 
lo que ausentes veis 
y en presencia vistes. 
Que mi suerte airada 
no querrá una vida 
tan aborrecida, 
como desdichada. 
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Sevilla, 1534-1594. 

CANCIÓN. 

P O R LA V I T O R I A DE L E P A N T O . 

Cantemos al Señor, que en la llanura 
venció del ancho mar al Trace fiero; 
tú, Dios de las batallas, tú eres diestra, 
salud, y gloria nuestra. 
Tú rompiste las fuerzas y la dura 
frente de Faraón, feroz guerrero. 
Sus escogidos príncipes cubrieron 
los abismos del mar, y descendieron 
cual piedra en el profundo, y tu ira luego 
los tragó, como arista seca el fuego. 

El soberbio tirano, confiado 
en el grande aparato de sus naves, 
que de los nuestros la cerviz cativa, 
y las manos aviva 
al ministerio injusto de su estado, 
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derribó con los brazos suyos graves 
los cedros más excelsos de la cima 
y el árbol que más yerto se sublima, 
bebiendo ajenas aguas, y atrevido 
pisando el bando nuestro y defendido. 

Temblaron los pequeños confundidos 
del impío furor suyo; alzó la frente 
contra ti, Señor Dios, y con semblante 
y con pecho arrogante, 
y los armados brazos extendidos, 
movió el airado cuello aquel potente; 
cercó su corazón de ardiente saña 
contra las dos Hesperias, que el mar baña, 
porque en ti confiadas le resisten 
y de armas de tu fe y amor se visten. 

Dijo aquel insolente y desdeñoso: 
"¿ No conocen mis iras estas tierras, 
y de mis padres los ilustres hechos, 
o valieron sus pechos 
contra ellos con el húngaro medroso, 
y de Dalmacia y Rodas en las guerras ? 
¿Quién las pudo librar? ¿Quién de sus manos 
pudo saJvar los de Austria y los germanos? 
¿ Podrá su Dios, podrá por suerte ahora 
guardallas de mi diestra vencedora? 

" S u Roma, temerosa y humillada, 
los cánticos en lágrimas convierte; 
ella y sus hijos tristes mi ira esperan 
cuando vencidos mueran; 
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Francia está con discordia quebrantada, 
y en España amenaza horrible muerte 
quien honra de la luna las banderas; 

y aquellas en la guerra gentes fieras 
ocupadas están en su defensa, 
y aunque no, ¿quién hacerme puede ofensa? 

"Los poderosos pueblos me obedecen, 
y el cuello con su daño al yugo inclinan, 
y me dan por salvarse ya la mano, 
y su valor es vano; 
que sus luces cayendo se oscurecen , 
sus fuertes a la muerte ya caminan, 
sus vírgenes están en cautiverio, 
su gloria ha vuelto al cetro de mi imperio. 
Del Nilo a Eufrates fértil y Istro frío, 
cuanto el Sol alto mira todo es mío." 

Tú, Señor, que no sufres que tu gloria 
usurpe quien su fuerza osado estima, 
prevaleciendo en vanidad y en ira, 
este soberbio mira, 
que tus aras afea en su vitoria. 
No dejes que los tuyos así oprima, 
y en sus cuerpos, cruel, las fieras cebe, 
y en su esparcida sangre el odio pruebe; 
que hecho ya su oprobio, dice: "¿Dónde 
el Dios de éstos está? ¿De quién se asconde?" 

Por la debida gloria de tu nombre, 
por la justa venganza de tu gente, 
por aquel de los míseros gemido, 
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vuelve el brazo tendido 

contra éste, que aborrece ya ser hombre; 

y las honras que celas tú consiente; 
y tres y cuatro veces el castigo 
esfuerza con rigor a tu enemigo, 
y la injuria a tu nombre cometida 
sea el hierro contrario de su vida. 

Levantó la cabeza el poderoso 
que tanto odio te tiene; en nuestro estrago 
juntó el consejo, y contra nos pensaron 
los que en él se hallaron. 
"Venid, dijeron, y en el mar ondoso 
hagamos de su sangre un grande lago; 
deshagamos a éstos de la gente, 
y el nombre de su Cristo juntamente, 
y dividiendo de ellos los despojos, 
hártense en muerte suya nuestros ojos." 

Vinieron de Asia y portentoso Egito 
los árabes y leves africanos, 
y los que Grecia junta mal con ellos, 
con los erguidos cuellos, 
con gran poder y número infinito; 
y prometer osaron con sus manos 
encender nuestros fines y dar muerte 
a nuestra juventud con hierro fuerte, 
nuestros niños prender y las doncellas, 
y la gloria manchar y la luz dellas. 

Ocuparon del piélago los senos, 
puesta en silencio y en temor la tierra, 
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y cesaron los nuestros valerosos, 
y callaron dudosos, 
hasta que al fiero ardor de sarracenos 
el Señor eligiendo nueva guerra, 
se opuso el joven de Austria generoso 
con el claro español y belicoso; 
que Dios no sufre ya en Babel cativa 
que su Sión querida siempre viva. 

Cual león a la presa apercibido, 
sin recelo los impíos esperaban 
a los que tú, Señor, eras escudo; 
que el corazón desnudo 
de pavor, y de fe y amor vestido, 
con celestial aliento confiaban. 
Sus manos a la guerra compusiste, 
y sus brazos fortísimos pusiste 
como el arco acerado, y con la espada 
vibraste en su favor la diestra armada. 

Turbáronse los grandes, los robustos 
rindiéronse temblando y desmayaron ; 
y tú entregaste, Dios, como la rueda, 
como la arista queda 
al ímpetu del viento, a estos injustos, 
que mil huyendo de uno se pasmaron. 
Cual fuego abrasa selvas, cuya llama 
en las espesas cumbres se derrama, 
tal en tu ira y tempestad seguiste 
y su faz de ignominia convertiste. 

Quebrantaste al cruel dragón, cortando 
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las alas de su cuerpo temerosas 
y sus brazos terribles no vencidos; 
que con hondos gemidos 
se retira a su cueva, do silbando 
tiembla con sus culebras venenosas, 
lleno de miedo torpe sus entrañas, 
de tu león temiendo las hazañas; 
que, saliendo de España, dio un rugido 
que lo dejó asombrado y aturdido. 

Hoy se vieron los ojos humillados 
del sublime varón y su grandeza, 
y tú solo, Señor, fuiste exaltado; 
que tu día es llegado, 
Señor de los ejércitos armados, 
sobre la alta cerviz y su dureza, 
sobre derechos cedros y extendidos, 
sobre empinados montes y crecidos, 
sobre torres y muros, y las naves 
de Tiro, que a los tuyos fueron graves. 

Babilonia y Egito amedrentada 
temerá el fuego y la asta violenta, 
y el humo subirá a la luz del cielo, 
y faltos de consuelo, 
con rostro oscuro y soledad turbada 
rus enemigos llorarán su afrenta. 
Mas tú, Grecia, concorde a la esperanza 
egicia y gloria de su confianza, 
triste que a ella pareces, no temiendo 
a Dios y a tu remedio no atendiendo. 

88 



O » * I J A - g f g - < ^ . l l [ > 

¿Por qué, ingrata, tus hijas adornaste 

en adulterio infame a una impía gente, 

que deseaba profanar tus frutos, 

y con ojos enjutos 

sus odiosos pasos imitaste,-

su aborrecida vida y mal presente? 

Dios vengará sus iras en tu muerte; 

que llega a tu cerviz con diestra fuerte 

la aguda espada suya; ¿ quién, cuitada, 

reprimirá su mano destada ? 

Mas tú, fuerza del mar, tú, excelsa Tiro, 

que en tus naves estabas gloriosa, 

y el término espantabas de la tierra, 

y si hacías guerra, 

de temor la cubrías con suspiro, 

¿cómo acabaste, fiera y orgullosa? 

¿ Quién pensó a tu cabeza daño tanto ? 

Dios, para convertir tu gloria en llanto 

y derribar tus ínclitos y fuertes 

te hizo perecer con tantas muertes. 

Llorad, naves del mar; que es destruida 

vuestra vana soberbia y pensamiento. 

¿ Quién ya tendrá de ti lástima alguna, 

tú, que sigues la luna, 

Asia adúltera, en vicios sumergida ? 

¿Quién mostrará un liviano sentimiento? 

¿ Quién rogará por ti ? Que a Dios enciende 

tu ira y la arrogancia que te ofende, 

y tus viejos delitos y mudanza 
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han vuelto contra ti a pedir venganza. 
Los que vieron tus brazos quebrantados 

y de tus pinos ir el mar desnudo, 
que sus ondas turbaron y llanura, 
viendo tu muerte oscura, 
dirán, de tus estragos espantados : 
"¿Quién contra la espantosa tanto pudo? 
El Señor, que mostró su fuerte mano 
por la fe de su príncipe cristiano 
y por el nombre santo de su gloria, 
a su España concede esta victoria. 

Bendita, Señor, sea tu grandeza; 
que después de los daños padecidos, 
después de nuestras culpas y castigo, 
rompiste al enemigo 
de la antigua soberbia la dureza. 
Adórente, Señor, tus escogidos, 
confiese cuanto cerca el ancho cielo 
tu nombre ¡ oh nuestro Dios, nuestro consuelo! 
¡ y la cerviz rebelde, condenada, 
perezca en bravas llamas abrasada!". 

CANCIÓN. 

P O R LA PÉRDIDA DEL R E Y DON SEBASTIÁN. 

Voz de dolor y canto de gemido 
y espíritu de miedo, envuelto en ira, 
hagan principio acerbo a la memoria 
de aquel día fatal, aborrecido, 
que Lusitania mísera suspira, 
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desnuda de valor, falta de gloria; 
y la llorosa historia 
asombre con horror funesto y triste 
desde el áfrico Atlante y seno ardiente 
hasta do el mar de otro color se viste, 
y do el límite rojo de oriente 
y todas sus vencidas gentes fieras 
ven tremolar de Cristo las banderas. 

¡ A y de los que pasaron, confiados 
en sus caballos y en la muchedumbre 
de sus carros, en ti, Libia desierta, 
y en su vigor y fuerzas engañados, 
no alzaron su esperanza a aquella cumbre 
de eterna luz, mas con soberbia cierta 
se ofrecieron la incierta 
vitoria, y sin volver a Dios sus ojos, 
con yerto cuello y corazón ufano 
sólo atendieron siempre a los despojos! 
Y el Santo de Israel abrió su mano, 
y los dejó, y cayó en despeñadero 
el carro, y el caballo y caballero. 

Vino el día cruel, el día lleno 
de indinación, de ira y furor, que puso 
en soledad y en un profundo llanto, 
de gente y de placer el reino ajeno. 
El cielo no alumbró, quedó confuso 
el nuevo sol, presagio de mal tanto, 
y con terrible espanto 
el Señor visitó sobre sus males, 
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para humillar los fuertes arrogantes, 
y levantó los bárbaros no iguales, 
que con osados pechos y constantes 
no busquen oro, mas con hierro airado 
la ofensa venguen y el error culpado. 

Los impíos y robustos, indinados, 
las ardientes espadas desnudaron 
sobre la claridad y hermosura 
de tu gloría y valor, y no cansados 
en tu muerte, tu honor todo afearon, 
mezquina Lusitania sin ventura, 
y con frente segura 
rompieron sin temor con fiero estrago 
tus armadas escuadras y braveza. 
La arena se tornó sangriento lago, 
la llanura con muertos aspereza; 
cayó en unos vigor, cayó denuedo ; 
mas en otros desmayo y torpe miedo. 

¿ Son éstos por ventura los famosos, 
los fuertes, los belígeros varones 
que conturbaron con furor la tierra, 
que sacudieron reinos poderosos, 
que domaron las hórridas naciones, 
que pusieron desierto en cruda guerra 
cuanto el mar Indo encierra, 
y soberbias ciudades destruyeron ? 
¿ Dó el corazón seguro y la osadía ? 
¿ Cómo así se acabaron, y perdieron 
tanto heroico valor en solo un día; 
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y iejos de su patria derribados, 
no fueron justamente sepultados? 

Tales ya fueron éstos, cual hermoso 
cedro del alto Líbano, vestido 
de ramos, hojas, con excelsa alteza; 
las aguas lo criaron poderoso 
sobre empinados árboles crecido, 
y se multiplicaron en grandeza 
sus ramos con belleza; 
y extendiendo su sombra, se anidaron 
las aves que sustenta el grande cielo, 
y en sus hojas las fieras engendraron, 
y hizo a mucha gente umbroso velo; 
no igualó en celsitud y en hermosura 
jamás árbol alguno a su figura. 

Pero elevóse con su verde cima, 
y sublimó la presunción su pecho, 
desvanecido todo y confiado, 
haciendo de su alteza sólo estima. 
Por eso Dios lo derribó deshecho, 
a los impíos y aj enos entregado, 
por la raíz cortado; 
que opreso de ios montes arrojados, 
sin ramos y sin hojas y desnudo, 
huyeron del los hombres, espantados, 
que su sombra tuvieron por escudo; 
en su ruina y ramos cuantas fueron 
las aves y las fieras se pusieron. 

T ú , infanda Libia, en cuya seca arena 
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murió el vencido reino lusitano, 
y se acabó su generosa gloria, 
no estés alegre y de ufanía llena; 
porque tu temerosa y flaca mano 
hubo sin esperanza tal vitoria, 
indina de memoria; 
que si el justo dolor mueve a venganza 
alguna vez el español coraje, 
despedazada con aguda lanza, 
compensarás muriendo el hecho ultraje; 
y Luco amedrentado, al mar inmenso 
pagará de africana sangre el censo. 

S O N E T O S . 

A LOS QUE MURIERON EN Á F R I C A CON EL R E Y 

DON SEBASTIÁN. 

Con triste voz ¡ oh triste Musa! suena 
de estos excelsos héroes la memoria, 
de quien recela el hado la vitoria, 
y las mustias exequias mustia ordena. 

Porque pueda cantar, si en tanta pena 
da lugar el dolor, la ingrata historia, 
esparce en tanto en honra suya y gloria 
el jacinto, amaranto y azucena. 

Vos, no rendidas almas generosas, 
con desigual asedio y dura suerte 
en la ribera Libia, que el mar baña, 

al cielo id veneradas, id dichosas; 
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que no osará negar soberbia Muerte 
que sois eterna luz y prez de España. 

A CARLOS Q U I N T O EMPERADOR. 

Temiendo tu valor, tu ardiente espada, 
sublime Cario, el bárbaro africano; 
y el espantoso a todos Otomano 
la altiva frente inclina quebrantada. 

Italia en propria sangre sepultada, 
el invencible, el áspero Germano, 
y del Francés osado el pecho ufano 
al yugo rinde la cerviz cansada. 

Alce España los arcos en memoria, 
y en colunas a una y otra parte 
despojos y coronas de vitoria; 

que ya en tierra y en mar no queda parte 
que no sea trofeo de tu gloria 
ni resta más honor al fiero Marte. 

E N LA MUERTE DE LA CONDESA DE G E L V E S . 

Alma, que ya en la luz del puro cielo 
ardes de santo fuego, a quien suspira 
tu ausencia con suaves ojos mira, 
y alienta a levantar el flaco vuelo. 

Ceñida en torno, tú, de rojo velo, 
la llama en mi lloroso pecho inspira; 
porque sin odio, sin temor, sin ira 
desprecie el vano amor y error del suelo. 

Lloré yo tu partida, amé tu gloria, 
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y en tu último dolor creció mi pena, 
para seguir contigo el mesmo hado. 

Si la fe te renueva la memoria, 
en esta sombra ven, con faz serena, 
a consolar el corazón cuitado. 

* * * 
Rojo sol, que, con hacha luminosa, 

coloras el purpúreo y alto cielo, 
¿hallaste tal belleza en todo el suelo, 
que iguale a mi serena Luz dichosa ? 

Aura suave, blanda y amorosa, 
qu nos halagas con tu fresco vuelo, 
cuando el oro descubre y rico velo 
mi Luz, ¿ trenza tocaste más hermosa ? 

Luna, honor de la noche, ilustre coro 
de los errantes astros y fijados, 
¿consideraste tales dos estrellas? 

Sol puro, Aura, Luna, Luzes de oro, 
¿ oístes mis dolores nunca usados ? 
¿Vistes Luz más ingrata a mis querellas? 

P O R LA V I T O R I A DE LEPANTO. 

Hondo Ponto, que bramas atronado 
con tumulto y terror, del turbio seno 
saca el rostro, de torpe miedo lleno; 
mira tu campo arder ensangrentado. 

Y junto en este cerco y encontrado 
todo el Cristiano esfuerzo, y Sarraceno, 
y, cubierto de humo, y fuego, y trueno, 
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huir temblando el impio quebrantado. 
Con profundo murmurio la vitoria 

mayor celebrada que jamás vio el cielo 
y más dudosa y singular hazaña, 

y di que sólo mereció la gloria, 
que tanto nombre da a tu sacro suelo, 
el Joven de Austria y el valor de España. 

A DON JUAN DE A U S T R I A EN SU MUERTE. 

Pongan en tu sepulcro, oh flor de España, 
la Virtud militar y la Vitoria 
grandes ciudades presas en memoria, 
y todo el noble mar que a Grecia baña. 

Tú solo, tú con singular hazaña 
ganaste vencedor tan alta gloria, 
que las voces se cansan de la historia, 
que tus ínclitos hechos acompaña. 

El furor de Otomano quebrantado 
será justo despojo, que esculpido 
en lengua de la fama aloe tu nombre 

con tal blasón; valor nunca domado, 
ingenio y arte hacen, que vencido 
no pueda ser del tiempo un mortal hombre. 

A LAS RUINAS DE ITÁLICA. 

Esta rota y cansada pesadumbre, 
osada muestra de soberbios pechos, 
estos quebrados arcos y deshechos, 
y abierto cerco de espantosa cumbre, 
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descubren a la ruda muchedumbre 
su error ciego, y sus términos estrechos; 
y sólo yo, en mis grandes males hechos, 
nunca sé abrir los ojos a la lumbre. 

Pienso que mi esperanza ha fabricado 
edificio más firm« ; y aunque veo 
que se derriba, sigo al fin mi engaño. 

¿De qué sirve el juicio a un obstinado, 
que la razón oprime en el deseo 
de ver su error, y padecer más daño ? 

A S E V I L L A . 

Reina del grande Océano dichosa, 
sin quien a España falta la grandeza, 
a quien Valor, Ingenio y Nobleza 
hacen más estimada y generosa; 

¿cuál diré que tú seas, Luz hermosa 
de Europa ? Tierra, no ; que tu riqueza 
y gloria no se cierra en su estrecheza; 
cielo sí, de virtud maravillosa. 

Oye, y se espanta, y no te cree el que mira 
tu poder y abundancia ; de tal modo 
con la presencia ve menor la fama. 

No ciudad, eres orbe. En ti se admira 
junto, cuanto en las otras se derrama; 
parte de España, mas mejor que el todo. 
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SONETO. 

Arenoso, desierto, y seco prado, 
tú, que escuchaste el son de mi lamento, 
hinchado mar, mudable y fiero viento, 
con mis suspiros tristes alterado; 

duro peñasco, en do escrito y pintado 
perpetuamente queda mi tormento, 
dad cierta relación de lo que siento, 
pues que Marcelio sola me ha dejado. 

Llevó a mi hermana, a mí puso en olvido: 
y pues su fe, su vela y mi esperanza 
al viento encomendó, sedme testigos, 

que más no quiero amar hombre nascido, 
por no entrar en un mar, do no hay bonanza, 
ni pelear con tantos enemigos. 

C A N C I Ó N DE N E R E A . 

En el campo venturoso, 
donde con clara corriente 
Guadalaviar hermoso 
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•dejando el suelo abundoso 
da tributo al mar potente; 

Galatea, desdeñosa 
del dolor que a Licio daña, 
iba alegre y bulliciosa 
por la ribera arenosa 
que el mar con sus ondas baña, 

entre la arena cogiendo 
conchas y piedras pintadas, 
muchos cantares diciendo 
con el son del ronco estruendo 
de las ondas alteradas; 

junto el agua se ponia, 
y las ondas aguardaba, 
y en verlas llegar huía; 
pero a veces no podía 
y el blanco pie se mojaba. 

Licio, al cual en sufrimiento 
amador ninguno iguala, 
suspendió allí su tormento 
mientras miraba el contento 
de su pulida zagala. 

Mas cotejando su mal 
con el gozo que ella había, 
el fatigado zagal 
con voz amarga y mortal 
desta manera decía: 

" N i n f a hermosa, no te vea 
jugar con el mar horrendo; 
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y aunque más placer te sea, 
huye del mar, Galatea, 
como estás de Licio huyendo. 

"Deja ahora de jugar, 
que me es dolor importuno; 
no me hagas más penar, 
que en verte cerca del mar 
tengo celos de Neptuno. 

"Causa mi triste cuidado 
que a mi pensamiento crea: 
porque ya está averiguado 
que si no es tu enamorado 
lo será cuando te vea. 

" Y está cierto, porque amor 
sabe desde que me hirió, 
que para pena mayor 
me falta un competidor 
más poderoso que yo. 

"Deja la seca ribera, 
do está el alga infructuosa: 
guarda que no salga afuera 
alguna marina fiera 
enroscada y escamosa. 

" H u y e ya, y mira que siento 
por ti dolores sobrados; 
porque con doble tormento 
celos me da tu contento 
y tu peligro cuidados. 

" E n verte regocijada 
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celos me hacen acordar 
de Europa, ninfa preciada, 
del toro blanco engañada 
en la ribera del mar. 

" Y el ordinario cuidado 
hace que piense contino 
de aquel desdeñoso alnado, 
orilla el mar arrastrado, 
visto aquel monstruo marino. 

' 'Mas no veo en ti temor 
de congoja y pena tanta; 
que bien sé por mi dolor 
que a quien no teme el amor 
ningún peligro le espanta. 

"Guarte, pues, de un gran cuidado; 
que el vengativo Cupido 
viéndose menospreciado, 
lo que no hace de grado, 
suele hacerlo de ofendido. 

" V e n conmigo al bosque ameno, 
y al apacible sombrío 
de olorosas flores lleno, 
do en el día más sereno 
no es enojoso el Estío. 

" S i el agua te es placentera, 
hay allí fuente tan bella, 
que para ser la primera 
entre todas, sólo espera 
que tú te laves en ella. 
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" E n aqueste raso suelo 
a guardar tu hermosa cara 
no basta sombrero o velo; 
que estando al abierto cielo 
el sol morena te para. 

" N o escuchas dulces conceptos 
sino el espantoso estruendo 
con que los bravosos vientos 
con soberbios movimientos 
van las aguas revolviendo. 

" Y tras la fortuna fiera 
son las vistas más suaves 
ver llegar a la ribera 
la destrozada madera 
de las anegadas naves. 

" V e n a la dulce floresta, 
do natura no fué escasa: 
donde haciendo alegre fiesta 
la más calurosa siesta 
con más deleite se pasa. 

"Huye los soberbios mares; 
ven, verás cómo cantamos 
tan deleitosos cantares 
que los más duros pesares 
suspendemos y engañamos; 

"y aunque quien pasa dolores, 
amor le fuerza a cantarlos, 
yo haré que los pastores 
no digan cantos de amores, 
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porque huelgues de escucharlos. 
"All í , por bosques y prados, 

podras leer todas horas, 
en mil robles señalados 
los nombres más celebrados 
de las ninfas y pastoras. 

"Mas seráte cosa triste 
ver tu nombre allí pintado, 
en saber que escrita fuiste 
por d que siempre tuviste 
de tu memoria borrado. 

" Y aunque mucho estés airada, 
no creo yo que te asombre 
tanto el verte allí pintada, 
como el ver que eres amada 
del que allí escribió tu nombre. 

" N o ser querida y amar 
fuera triste desplacer; 
mas ¿qué tormento o pesar 
te puede, Ninfa, causar 
ser querida y no querer? 

"Mas desprecia cuanto quieras 
a tu pastor, Galatea; 
solo que en estas riberas 
cerca de las ondas fieras 
con mis ojos no te vea. 

"¿ Qué pasatiempo mejor 
orilla el mar puede hallarse 
que escuchar el ruiseñor, 
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coger la olorosa flor 
y en clara fuente lavarse? 

"Pluguiera a Dios que gozaras 
de nuestro campo y ribera, 
y porque más lo preciaras, 
ojalá tú lo probaras 
antes que yo lo dijera. 

"Porque cuanto alabo aquí 
de su crédito lo quito; 
pues el contentarme a mí 
bastará para que a ti 
no te venga en apetito." 

Licio mucho más le hablara, 
y tenía más que hablalle, 
si ella no se lo estorbara, 
que con desdeñosa cara 
al triste dice que calle. 

Volvió a sus juegos la fiera 
y a sus llantos el pastor, 
y de la misma manera 
ella queda en la ribera, 
y él en su mismo dolor. 

C A N C I Ó N DE SIRENO. 

Alégrenos la hermosa primavera, 
vistase el campo de olorosas flores, 
y reverdezca el valle, el bosque y prado. 
Las reses enriquezcan los pastores, 
el lobo hambriento crudamente muera, 
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y medre y multipliqúese el ganado. 
El río apresurado 
lleve abundancia siempre de agua clara; 
y tú, fortuna avara, 
vuelve el rostro de crudo y variable 
muy firme y favorable; 
y tú, que los espíritus engañas, 
maligno amor, no aquejes mis entrañas. 

Deja vivir la pastoril llaneza 
en la quietud de los desiertos prados, 
y en el placer de la silvestre vida. 
Descansen los pastores descuidados, 
y no pruebes tu furia y fortaleza 
en la alma simple, flaca y desvalida. 
Tu llama esté encendida 
en las soberbias cortes, y entre gentes 
bravosas y valientes; 
y para que gozando un dulce olvido, 
descanso muy cumplido 
me den los valles, montes y campañas, 
maligno amor, no aquejes mis entrañas. 

¿ En qué ley hallas tú que esté sujeto 
a tu cadena un libre entendimiento, 
y a tu crueldad una alma descansada ? 
¿ En quien más huye tu áspero tormento, 
haces, inicuo amor, más crudo efecto ? 
¡ Oh, sin razón jamás acostumbrada! 
¡ Oh, crueldad sobrada! 
¿ No bastaría, Amor, ser poderoso, 
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sin ser tan riguroso? 
¿ No basta ser señor, sino tirano ? 
¡ Oh, niño ciego y vano! 
¿ Por qué bravo te muestras y te ensañas 
con quien te da su vida y sus entrañas ? 

Recibe engaño y torpemente yerra 
quien Dios te nombra, siendo cruda llama, 
ardiente, embravecida y furiosa. 

Y tengo por más simple el que te llama 
hijo de aquella Venus, que en la tierra 
fué blanda, regalada y amorosa. 

Y a ser probada cosa 
que ella tuviese un hijo tan malino, 
yo digo y determino 
que en la ocasión y causa de los males 
entrambos son iguales: 
ella, pues te parió con tales mañas, 
y tú, pues tanto aquejas las entrañas. 

Las mansas ovejuelas van huyendo 
los carniceros lobos, que pretenden 
sus carnes engordar con pasto ajeno. 
Las benignas palomas se defienden 
y se recogen todas en oyendo 
el bravo son del espantoso trueno. 
El bosque y prado ameno, 
si el cielo el agua clara no le envia, 
le pide a gran porfía, 
y a su contrario cada cual resiste; 
sólo el amante triste 
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sufre tu furia y ásperas hazañas, 
y deja que deshagas sus entrañas. 

Una pasión que no puede encubrirse, 
ni puede con palabras declararse, 
y un alma entre temor y amor metida: 
un siempre lamentar sin consolarse, 
un siempre arder y nunca consumirse, 
y estar muriendo y no acabar la vida. 
Una pasión crescida, 

que pasa el que bien ama estando ausente, 
y aquel dolor ardiente 
que dan los tristes celos y temores 
éstos son los favores, 
Amor, con que las vidas acompañas, 
perdiendo y consumiendo las entrañas. 
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Fontíveros (Avila), 1542—Ubeda (Jaén), 1591. 

CANCIONES DEL A L M A . 

I 

En una noche escura, 
con ansias en amores inflamada, 
¡ oh dichosa ventura! 
salí sin ser notada, 
estando ya mi casa sosegada . 

A escuras y segura, 
por la secreta escala disfrazada, 
¡ oh dichosa ventura! 
a escuras encelada, 
estando ya mi casa sosegada. 

En da noche dichosa, 
en secreto, que nadie me veía, 
ni yo miraba cosa, 
sin otra luz ni guía 
sino la que en el corazón ardía. 

Aquesta me guiaba 
más cierto que la luz de mediodía, 
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adonde me esperaba 
quien yo bien me sabía, 
en parte donde nadie parecía. 

j Oh noche, que guiaste, 
oh noche, amable más que el alborada, 
oh noahe, que juntaste 
Amado con amada, 
amada en el amado transformada 1 

En mi pecho florido, 
que entero para él solo se guardaba, 
allí quedó dormido, 
yo le regalaba, 
y el ventalle de cedros aire daba. 

El aire del almena, 
cuando ya sus cabellos esparcía, 
con su mano serena 
en mi cuello hería, 
y todos mis sentidos suspendía. 

Quédeme y olvidéme; 
el rostro recliné sobre el Amado, 
cesó todo, y déjeme, 
dejando mi cuidado 
entre las azucenas olvidado. 

I I 

ESPOSA 

¿ Adonde te escondiste, 
Amado, y me dejaste con gemido? 
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Como el ciervo huíste, 
habiéndome herido; 
salí tras ti clamando, y ya eras ido. 

Pastores, los que íuerdes 
allá por las majadas al otero, 
si por ventura vierdes 
aquel que yo más quiero, 
decidle que adolezco, peno y muero. 

Buscando mis amores, 
iré por esos montes y riberas, 
ni cogeré las flores, 
ni temeré las fieras, 
y pasaré los fuertes y fronteras. 

¡ Oh bosques y espesuras, 
plantadas por mano del Amado, 
oh prado de verduras, 
de flores esmaltado, 
decid si por vosotros ha pasado! 

CRIATURAS 

Mil gracias derramando, 
pasó por estos sotos con presura, 
y yéndolos mirando, 
con sola su figura 
vestidos los dejó de su hermosura. 

ESPOSA 

¡Ay , quién podrá sanarme! 
Acaba de entregarte ya de vero, 
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no quieras enviarme 
de hoy más ya mensajero, 
que no saben decirme lo que quiero. 

Y todos cuantos vagan, 
de ti me van mil gracias refiriendo, 
y todos más me llagan, 
y déjame muriendo 
un no sé qué que quedan balbuciendo. 

Mas ¿cómo perseveras, 
oh vida, no viviendo donde vives, 
y haciendo por que mueras, 
las flechas que recibes, 
de lo que del Amado en ti concibes ? 

¿Por qué, pues, has llegado 
a aqueste corazón, no le sanaste? 
Y pues me lo has robado, 
¿ por qué así le dejaste, 
y no tomas el robo que robaste? 

Apaga mis enojos, 
pues que ninguno basta a deshacellos, 
y véante mis ojos, 
pues eres lumbre de ellos, 
y sólo para ti quiero tenellos. 

Descubre tu presencia, 
y máteme tu vista y hermosura; 
mira que la dolencia 
de amor, que no se cura 
sino con la presencia y la figura. 

I Oh cristalina fuente, 
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si en esos tus semblantes plateados 
formases de repente 
los ojos deseados, 

que tengo en mis entrañas dibujados! 
Apártalos, Amado, 

que voy de vuelo. 

ESPOSO 

Vuélvete, paloma, 
que el ciervo vulnerado 
por el otero asoma, 
al aire de tu vuelo, y fresco toma. 

ESPOSA 

Mi Amado, las montañas, 
los valles solitarios nemorosos, 
las ínsulas extrañas, 
los ríos sonorosos, 
el silbo de los aires amorosos. 

La noche sosegada 
en par de los levantes de la aurora, 
la música callada, 
la soledad sonora, 
la cena, que recrea y enamora. 

Cazadnos las raposas, 
que está ya florecida nuestra viña, 
en tanto que de rosas 
hacemos una pina, 

y no parezca nadie en la montiña. 
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Detente, cierzo muerto, 
ven, austro, que recuerdas los amores, 
aspira por mi huerto, 
y corran tus olores, 
y pacerá el Amado entre las flores. 

Oh ninfas de Judea, 
en tanto que en las flores y rosales 
el ámbar perfumea, 
mora en los arrabales, 
y no queráis tocar nuestros umbrales. 

Escóndete, Carillo, 
y mira con tu haz a das montañas, 
y no quieras decillo; 
mas mira las campañas 
de la que va por ínsulas extrañas. 

ESPOSO 

A las aves ligeras, 
leones, ciervos, gamos saltadores, 
montes, valles, riberas, 
aguas, aires, ardores, 
y miedos de las noches veladores. 

Por las amenas liras 
y cantos de Sirenas os conjuro 
que cesen vuestras iras, 
y no toquéis al muro, 
porque la Esposa duerma más seguro. 

Entrádose ha la Esposa 
en el ameno huerto deseado, 
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y a su sabor reposa, 

el cuello reclinado 
sobre los dulces brazos del Amado. 

Debajo del manzano 
allí conmigo fuiste desposada, 
allí te di la mano, 
y fuiste reparada 
donde tu madre fuera violada. 

ESPOSA 

Nuestro lecho florido, 
de cuevas de leones enlazado, 
en púrpura tendido, 
de paz edificado, 
de mil escudos de oro coronado. 

A zaga de tu huella 
los jóvenes discurren al camino 
al toque de centella, 
ail adobado vino, 
emisiones de bálsamo divino. 

En la interior bodega 
de mi Amado bebí, y cuando salía 
por toda aquesta vega, 
ya cosa no sabía, 

y el ganado perdí que antes seguía. 
Allí me dio su pecho, 

allí me enseñó ciencia muy sabrosa, 
y yo le di de hecho 
a mí, sin dejar cosa; 
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allí le prometí de ser su esposa. 
Mi alma se ha empleado, 

y todo mi caudal, en su servicio, 
ya no guardo ganado 
ni ya tengo otro oficio, 
que ya sólo en amar es mi ejercicio. 

Pues ya si en el egido 
de hoy más no fuere vista ni hallada, 
diréis que me he perdido. 
Que, andando enamorada, 
me hice perdidiza, y fui ganada. 

De flores y esmeraldas 
en las frescas mañanas escogidas, 
haremos las guirnaldas, 
en tu amor florecidas, 
y en un cabello mío entretejidas. 

En sólo aquel cabello 
que en mi cuello volar consideraste, 
mirástele en mi cuello, 
y en él preso quedaste, 
y en uno de mis ojos te llagaste. 

Cuando tú me mirabas, 
su gracia en mí tus ojos imprimían, 
por eso me adamabas, 
y en eso merecían 
los míos adorar lo que en ti vían. 

No quieras despreciarme, 

que si color moreno en mí hallaste, 

ya bien puedes mirarme, 
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después que me miraste; 
que gracia y hermosura en mí dejaste. 

ESPOSO 

La blanca palomica 
al arca con el ramo se ha tornado, 
y ya la tortolica 
al socio deseado 
en las riberas verdes ha hallado. 

En soledad vivía, 
y en soledad ha puesto ya su nido, 
y en soledad la guía 
a solas su querido, 
también en soledad de amor herido. 

ESPOSA 

Gocémonos, Amado, 
y vamonos a ver en tu hermosura 
al monte y al collado, 
do mana el agua pura; 
entremos más adentro en la espesura. 

Y luego a las subidas 
cavernas de las piedras nos iremos, 
que están bien escondidas, 
y allí nos entraremos, 
y el mosto de granadas gustaremos. 

Allí roe mostrarías 
aquello que mi alma pretendía, 
y luego me darías 
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allí tú, vida mía, 
aquello que me diste el otro día. 

El aspirar del aire, 
el canto de la dulce Filomena, 
el soto y su donaire, 
en la noche serena 

con llama que consume y no da pena. 
Que nadie lo miraba, 

Aminadab tampoco parecía, 
y el cerco sosegaba, 
y la caballería 

a vista de las aguas descendía. 

C A N C I Ó N D E C R I S T O Y EL ALMA. 

Un pastorcico solo está penado, 
ajeno de placer y de contento, 
y en su pastora firme el pensamiento, 
y el pecho del amor muy lastimado. 

No llora por haberle amor llagado, 
que no se pena en verse así afligido, 
aunque en el corazón está herido ; 
mas llora por pensar que está olvidado. 

Que sólo de pensar que está olvidado 
de su bella pastora, con gran pena 
se deja maltratar en tierra ajena, 
el pecho del amor muy lastimado. 

Y dice el pastorcico: ¡ A y desdichado 
de aquel que de mi amor ha hecho ausencia, 
y no quiere gozar de mi presencia, 
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y el pecho por su amor muy lastimado! 

Y a cabo de un gran rato se ha encumbrado 
sobre un árbol do abrió sus brazos bellos, 
y muerto se ha quedado, asido de ellos, 
el pecho del amor muy lastimado. 

COPLAS D E L ALMA QUE PENA POR VER A D I O S . 

Vivo sin vivir en mí, 
y de tal manera espero, 
que muero porque no muero. 

En mí yo no vivo ya, 
y sin Dios vivir no puedo; 
pues sin él y sin mí quedo, 
este vivir ¿qué será? 
Mil muertes se me hará, 
pues mi misma vida espero, 
muriendo porque no muero. 

Esta vida que yo vivo 
es privación de vivir; 
y así, es continuo morir 
hasta que viva contigo; 
oye, mi Dios, lo que digo, 
que esta vida no la quiero, 
que muero porque no muero. 

Estando ausente de ti, 
¿qué vida puedo tener, 
sino muerte padecer, 
la mayor que nunca vi ? 
Lástima tengo de mí, 
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pues de suerte persevero, 
que muero porque no muero. 

El pez que del agua sale, 
aun de alivio no carece; 
que la muerte que padece, 
al fin la muerte le vale; 
¿ qué muerte habrá que se iguale 
a mi vivir lastimero, 
pues si más vivo más muero? 

Cuando me empiezo a aliviar 
de verte en el sacramento, 
háceme más sentimiento 
el no te poder gozar; 
todo es para más penar 
y mi mal es tan entero, 
que muero porque no muero. 

Y si mi gozo, Señor, 
con esperanza de verte, 
en ver que puedo perderte 
se me dobla mi dolor, 
viviendo en tanto pavor, 
y esperando, como espero, 
que muero porque no muero. 

Sácame de aquesta muerte, 
mi Dios, y dame la vida; 
no me tengas impedida 
en este lazo tan fuerte ; 
mira que muero por verte, 
y de tal manera espero, 
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que muero porque no muero. 
Lloraré mi muerte ya, 

y lamentaré mi vida 
en tanto que detenida 
por mis pecados está. 
I Oh mi Dios! ¿ Cuándo será ? 
Cuando yo diga de vero: 
Vivo ya porque no muero. 
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Se ha atribuido este SONETO a tres grandes figuras de 
la Iglesia española: Santa Teresa de Jesús, San Igna­
cio de Loyola y San Francisco Javier. Se ha atribuido 
también a fray Pedro de los Reyes, religioso francis­
cano descalzo, y a fray Miguel de Guevara, agustino, 
misionero en Méjico, donde murió en 1Ó40. Pero no 
puede considerarse aún resuelto este problema de nues­
tra Historia literaria. 

N o me mueve, mi Dios, para quererte 
el cielo que me tienes prometido ; 
ni me mueve él infierno tan temido 
para dejar por eso de ofenderte. 

T ú me mueves, Señor ; muéveme el verte 
clavado en una cruz y escarnecido 1 ; 
muéveme ver tu cuerpo tan herido 2 ; 
muévenme tus afrentas y tu muerte. 

Muéveme, al fin, tu amor, y en tal manera 3 , 
que aunque no hubiera cielo, yo te amara, 
y aunque no hubiera infierno, te temiera. 

1 G a v a d o en essa cruz, y escarnecido; 
2 Muéveme el ver tu cuerpo tan herido ; 
3 Muévesme al tu amor en tal manera, 
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N o me tienes que dar porque te quiera; 
pues aunque lo que espero no esperara 4 , 
lo mismo que te quiero te quisiera. 

4 que aunque quanto espero, no esperara. 

Estas variantes están tomadas de la redacción del SONETO 
publicada por el padre Menchaca, S . J., en su edición de las 
Cartas de San Francisco Xavier, Bolonia, 1 7 9 5 ; redacción que 
reprodujo dicho autor en otra edición suya de las Cartas de San 
Ignacio de Loyola, Bolonia, 1804. Pero el padre Menchaca tomó 
dicha redacción de una obra un siglo anterior, la Vida del 
Patriarca San Ignacio de Loyola (en italiano), por don Vig i l io 
Nolarci (anagrama del autor : el padre A l o y s Carnoli , S . J . ) , 
Venecia, 1687. 
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Sevilla, 1530-1606. 

U N A CENA. 

En Jaén, donde resido, 
vive don Lope de Sosa, 
y diréte, Inés, la cosa 
más brava de él que has oído. 

Tenía este caballero 
un criado portugués... 
pero cenemos, Inés, 
si te parece, primero. 

La mesa tenemos puesta, 
lo que se ha de cenar junto, 
las tazas del vino a punto, 
falta comenzar la fiesta. 

Comience el vinillo nuevo, 
y echóle la bendición; 
ye tengo por devoción 
de santiguar lo que bebo. 

Franco fué, Inés, este toque; 
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pero arrójame la bota: 
vale un florín cada gota 
de aqueste vinillo aloque. 

¿De qué taberna se trajo? 
mas ya. . . de la del Castillo; 
diez y seis vale el cuartillo, 
no tiene vino más bajo. 

Por nuestro Señor, que es mina 
la taberna de Alcocer; 
grande consuelo es tener 
la taberna por vecina. 

Si es o no invención moderna, 
vive Dios que no lo sé, 
pero delicada fué 
la invención de la taberna. 

Porque allí llego sediento, 
pido vino de lo nuevo, 
mídenlo, dánmelo, bebo, 
pagólo y vóyme contento. 

Esto, Inés, ello se alaba, 
no es menester alaballo; 
sólo una falta le hallo, 
que con la priesa se acaba. 

La ensalada y salpicón 
hizo f in: ¿qué viene ahora? 
la morcilla, ¡oh gran señora, 
digna de veneración! 

¡ Qué oronda viene y qué bella! 
¡que través y enjundia tiene! 
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Páreteme, Inés, que viene 
para que demos en «lia. 

Pues sus, encójase y entre, 
que es algo estrecho el camino. 
No eches agua, Inés, al vino; 
no se escandalice el vientre. 

Echa de lo tras añejo, 
porque con más gusto comas; 
Dios te guarde que así tomas, 
como sabia, mi consejo. 

Mas di, ¿ no adoras y precias 
la morcilla ilustre y rica? 
¡ Cómo la traidora pica! 
Tal debe tener especia». 

¡ Qué llena está de piñones! 
Morcilla de cortesanos, 
y asada por esas manos, 
hechas a cebar ledhones. 

El corazón me revienta 
de placer; no sé de ti. 
¿ Cómo te va ? Yo por mí 
sospecho que estás contenta. 

Alegre estoy, vive Dios; 
mas oye un punto sutil: 
¿ no pusiste allí un candil ? 
¿cómo me parecen dos? 

Pero son preguntas viles; 
ya sé lo que puede ser: 
con este negro beber 
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se acrecientan los candiles. 
Probemos lo del pichel, 

alto licor celestial; 
no es el aloquillo tal, 
ni tiene que ver con él. 

¡ Qué suavidad ! ¡ Qué clareza! 
¡ Qué rancio gusto y olor! 
¡ Qué paladar! ¡ Qué color! 
¡ Todo con tanta fineza! 

Mas el queso sale a plaza, 
la moradilla va entrando, 
y ambos vienen preguntando 
por el pichel y la taza. 

Prueba el queso, que es extremo: 
el de Pinto no le iguala; 
pues la aceituna no es mala, 
bien puede bogar su remo. 

Haz, pues, Inés, lo que sueles, 
daca de la bota llena 
seis tragos; hecha es la cena; 
levántense los manteles. 

Ya que, Inés, hemos cenado 
tan bien y con tanto gusto, 
parece que será justo 
volver al cuento pasado. 

Pues sabrás, Inés hermana, 
que el portugués cayó enfermo... 
las once dan, yo me duermo; 
quédese para mañana. 
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C A N C I Ó N . 

Tres cosas me tienen preso 
de amores el corazón: 
la bella Inés, y jamón, 
y berenjenas con queso. 

Una Inés, amantes, es 
quien tuvo en mí tal poder, 
que me hizo aborrecer 
todo lo que no era Inés: 
trájome un año sin seso, 
hasta que en una ocasión 
me dio a merendar jamón 
y berenjenas con queso. 

Fué de Inés la primer palma, 
pero ya juzgarse ha mal 
entre todos ellos cuál 
tiene más parte en mi alma. 
En gusto, medida y peso 
no les hallo distinción; 
ya quiero Inés, ya jamón, 
ya berenjenas con queso. 

Alega Inés su beldad; 
el jamón que es de Aracena; 
el queso y la berenjena, 
su andaluza antigüedad. 
Y está tan en fil el peso, 
que, juzgado sin pasión, 
todo es uno; Inés, jamón 
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y berenjenas con queso. 
Servirá este nuevo trato 

destos mis nuevos amores 
para que Inés sus favores 
nos los venda más barato; 
pues tendrá por contrapeso, 
si no hiciere razón, 
una lonja de jamón 
y berenjenas con queso. 

V I D A D E L AUTOR E N LA VEJEZ. 

Deseáis, señor Sarmiento, 
saber en estos mis años, 
sujetos a tantos daños, 
cómo me porto y sustento. 

Y o os lo diré en brevedad, 
porque la historia es bien breve, 
y el daros gusto se os debe 
con toda puntualidad. 

Salido el sol por Oriente 
de rayos acompañado, 
me dan un huevo pasado 
por agua, blando y caliente. 

con dos tragos del que suelo 
llamar yo néctar divino, 
y a quien otros llaman vino 
porque nos vino del cielo. 

Cuando el luminoso vaso 
toca en la meridional, 
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distando por un igual 
del oriente y del ocaso, 

me dan asada o cocida 
de una gruesa y gentil ave, 
con tres veces del suave 
licor que alegra la vida. 

Después que, cayendo, viene 
a dar en el mar Hesperio, 
desamparando el imperio 
que en nuestro horizonte tiene, 

me suelen dar a comer 
tostadas en vino mulso, 
que el debilitado pulso 
restituyen en su ser. 

Luego me cierran la puerta, 
y me entrego al dulce sueño; 
dormido, soy de otro dueño: 
no sé de mí cosa cierta. 

Hasta que, habiendo sol nuevo, 
me cuentan cómo he dormido ; 
y así, de nuevo les pido 
que me den néctar y huevo. 

Ser vieja la casa es esto ; 
veo que se va cayendo; 
vóile puntales poniendo, 
por que no caiga tan presto. 

Mas todo es vano artificio; 
que presto dicen mis males 
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han de faltar los puntales 
y allanarse el edificio. 

A I N É S . 

Óyeme, así Dios te guarde, 
que te quiero, Inés contar 
un cuento bien singular 
que me sucedió esta tarde. 

Has de saber que un francés 
pasó vendiendo calderas... 
estáme atenta; no quieras 
que lo cuente en balde, Inés. 

Llamólo, y desque me vido... 
escúchame con reposo, 
que es ol cuento más donoso 
de cuantos habrás oído. 

Di j ele :—Amigo, a contento, 
¿cuánto por esta caldera?... 
¿ N o me escuchas?... Pues yo muera 
sin óleo si te lo cuento. 

EPIGRAMAS. 

— Q u é es cosa y cosa, Costanza? 
—Diré is v o s ; que yo no sé. 
—Desta vez cogido os he. 
¿No es muy buena adivinanza? 

Pero vos, en conclusión, 
¿me la dais?—Cosa es forzosa. 
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— P u e s digo que cosa y cosa, 
Costanza, dos cosas son. 

Donde el sacro Betis baña 
con manso curso la tierra, 
que entre sus muros encierra 
toda la gloria de España, 

reside Inés la graciosa, 
la del dorado cabello; 
pero a mí, ¿que me va en ello? 
Maldita de Dios la cosa. 

Revelóme ayer Luisa 
un caso bien de reír; 
quiératelo, Inés, decir, 
porque te caigas de risa. 

Has de saber que su tía... 
no puedo de risa, Inés; 
quiero reíllo y después 
lo diré, cuando no ría. 

Respuesta de un letrado a otro que le pedía consejo. 
Demandáisme muy perplejo, 

sapientísimo doctor, 
que os diga cuál es mejor: 
dar o recibir consejo. 

Esto que me habéis propuesto 
tiene muy fácil salida: 
yo no lo sé, por mi' vida; 
¿ puede ser más fácil que esto ? 
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D I Á L O G O ENTRE DOS PERRILLOS. 

— ¿ C ó m o os llamáis, gentil hombre? 
—Señor, Zarpilla me llamo 
— P u e s ¿ por qué ? —Porque mi amo 
quiso ponerme este nombre. 

— ¿ Quién sois, y de dónde o cuyo ? 
—Guzquejo soy sevillano, 
y de un alcaide inhumano; 
que ojalá no fuera suyo. 

— ¿ Tan mal os va en su posada ? 
¿Qué es eso de par del ojo, 
si no lo habéis por enojo? 
—Sacóme una rebanada. 

— ¿ D e dónde, cómo o por quién? 
— D a r é relación cumplida 
del discurso de mi vida, 
para que lo entendáis bien. 

Y o , señor, nací en Sevilla, 
de padres guzques honrados, 
y entonces, por mis pecados, 
no me llamaban Zarpilla. 

Era un sastre a quien servía, 
y con los años aviesos 
vine a ponerme en los huesos, 
de lo poco que comía. 

Dióme después un bellaco 
en el pie con un ladrillo. 
¡ Considerad un guzquillo 

i3S 



<x»> »_»>_Kff. -fafat> 

BALTASAR DEL ALCÁZAR 

hambriento, cojuelo y flaco ! 
Todo el día echado al sol, 

de tal manera me vi, 
que no diérades por mí 
lo que vale un caracol. 

Viéndome en tan mala vida, 
acordé buscar señor 
que me tratase mejor 
en esto de la comida. 

Fuíme de mi amo el sastre, 
di conmigo donde estoy, 
y cuan venturoso soy 
lo veréis en mi desastre. 

Topé un señor de buen arte 
que me quiso en pocos días, 
puesto que mis monerías 
y donaires fueron parte. 

L a pasada vida estrecha 
y la cudicia del pan 
me hacían ser truhán, 
sin serlo de mi cosecha. 

Daba saltos en el aire, 
triscaba por complacelle, 
y acertaron a caelle 
estas cosas en donaire, 

y con esto me hartaban; 
limpíeme, que estaba sucio ; 
páreme tan gordo y lucio 
que mil guzques me envidiaban. 

136 



POETAS DE LOS SIGLOS XVI Y XVII 

Y estando así, sucedió 
que un gato, mi compañero, 
comió a mi amo un jilguero 
que privaba como yo. 

Siendo mi amo informado 
del homicida cruel, 
quisiera vengarse del; 
mas no quiso mi pecado. 

No acertó donde él quisiera, 
ni donde quisiera y o ; 
que de acertar, si acertó, 
que acertar nunca debiera. 

Y o estaba del otro cabo 
y, viendo el golpe venir, 
con el temor de morir, 
hice broquel de su rabo. 

Fué tan bellaco el broquel, 
que lo rebanó por medio, 
y rebanó sin remedio 
cuanto abroquelé con él. 

Llevóme el cruel ingrato 
lo que falta desta pieza, 
y así pagó mi cabeza 
lo que hizo la del gato. 

M A D R I G A L . 

Decidme, fuente clara, 
hermoso y verde prado 
de varias flores lleno y adornado ; 
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decidme, alegres árboles, heridos 

del fresco y manso viento, 
calandrias, ruiseñores, 
en las quejas de amor entretenidos, 
sombra do yo gocé de algún contento, 
¿ dónde está agora aquella que solía 
pisar las flores tiernas y suaves, 
gustar el agua fría? 
Murió. ¡ Dolor cruel! ¡ Amarga hora! 
Arboles, fuente, prado, sombra y aves, 
no es tiempo de vivir; queda en buen hora; 
que el alma ha de ir buscando a su pastora. 
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Madrid, I533-I594-

L A A R A U C A N A 

(1569-157&-1589) 

D E S C R I P C I Ó N DE LA PROVINCIA DE C H I L E Y E S T A D O 

D E A R A U C O , CON LAS COSTUMBRES Y MODOS DE GUE­

RRA DE SUS NATURALES. 

(Canto I, estrofas 1-23 y 33-47). 

No las damas, Amor, no gentilezas 
de caballeros canto enamorados, 
ni las muestras, regalos y ternezas 
de amorosos afectos y cuidados, 
mas el valor, los hechos, las proezas 
de aquellos españoles esforzados 
que a la cerviz de Arauco no domada, 
pusieron duro yugo por la espada. 

Cosas diré también harto notables 
de gente que a ningún rey obedecen, 
temerarias empresas memorables 
que celebrarse con razón merecen, 
raras industrias, términos loables 
que más los españoles engrandecen; 
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pues no es el vencedor más estimado 
de aquello en que el vencido es reputado. 

Suplicóos, gran Felipe, que mirada 
esta labor, de vos sea recebida, 
que, de todo favor necesitada, 
queda, con darse a vos, favorecida. 
Es relación sin corromper sacada 
de la verdad, cortada a su medida; 
no despreciéis el don, aunque tan pobre, 
para que autoridad mi verso cobre. 

Quiero a señor tan alto dedicarlo, 
porque este atrevimiento lo sostenga, 
tomando esta manera de ilustrarlo, 
para que quien lo viere en más lo tenga: 
y si esto no bastare a no tacharlo, 
a lo menos confuso se detenga, 
pensando que, pues va a vos dirigido, 
que debe de llevar algo escondido. 

Y haberme en vuestra casa yo criado 
¡qué crédito me da por otra parte! 
Hará mi torpe estilo delicado, 
y lo que va sin orden, lleno de arte; 
así, de tantas cosas animado, 
la pluma entregaré al furor de Marte; 
dad, orejas, señor, a lo que digo, 
que soy de parte de ello buen testigo. 

Chile, fértil provincia y señalada, 
en la región antartica famosa, 
de remotas naciones respetada 

140 



POETAS DE LOS SIGLOS XVI Y XV 

por fuerte, principal y poderosa: 
la gente que produce es tan granada, 
tan soberbia, gallarda y belicosa, 
que no ha sido por rey jamás regida, 
ni a extranjero dominio sometida. 

Es Chile norte sur de gran longura, 
costa del nuevo mar del Sur llamado, 
tendrá del este a oeste de angostura 
cien millas, por lo más ancho tomado, 
bajo del polo antartico en altura 
de veinte y siete grados prolongado, 
hasta do el mar océano y chileno 
mezclan sus aguas por angosto seno. 

Y estos dos anchos mares, que pretenden, 
pasando de sus términos juntarse, 
baten las rocas y sus olas tienden; 
mas esles impedido el allegarse: 
por esta parte al fin la tierra hienden, 
y pueden por aquí comunicarse; 
Magallanes, Señor, fué el primer hombre 
que, abriendo este camino, le dio nombre. 

Por falta de pilotos, o encubierta 
causa, quizá importante y no sabida, 
esta secreta senda descubierta 
quedó para nosotros escondida, 
ora sea yerro de la altura cierta, 
ora que alguna isleta removida 
del tempestuoso mar y viento airado, 
encallando en la boca, la ha cerrado. 
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Digo que norte sur corre la tierra, 
y báñala del oeste la marina; 
a la banda del este va una sierra 
que el mismo rumbo mil leguas camina: 
en medio es donde el punto de la guerra 
por uso y ejercicio más se afina: 
Venus y Amor aquí no alcanzan parte; 
sólo domina el iracundo Marte. 

Pues en este distrito demarcado, 
por donde su grandeza es manifiesta, 
está a treinta y seis grados el estado 
que tanta sangre ajena y propia cuesta: 
éste es el fiero pueblo no domado 
que tuvo a Chile en tal estrecho puesta, 
y aquel que por valor y pura guerra 
hace en torno temblar toda la tierra. 

Es Arauco, que basta, el cual sujeto 
lo más de este gran término tenía, 
con tanta fama, crédito y concepto 
que del un polo al otro se extendía, 
y puso al Español en tal aprieto 
cual presto se verá en la carta mía. 
Veinte leguas contienen sus mojones, 
poséenla diez y seis fuertes varones. 

De diez y seis caciques y señores 
es el soberbio estado poseído, 
en militar estudio los mejores 
que de bárbaras madres han nacido, 
reparo de su patria y defensores, 
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ninguno en el gobierno preferido. 
Otros caciques hay, mas por valientes 
son éstos en mandar los preeminentes. 

Sólo el señor de imposición le viene 
servicio personal de sus vasallos, 
y en cualquiera ocasión, cuando conviene, 
puede por fuerza al débito apremiallos; 
pero así obligación el señor tiene 
en las cosas de guerra doctrinallos, 
con tal uso, cuidado y disciplina, 
que son maestros después de esta doctrina 

En lo que usan los niños, en teniendo 
habilidad y fuerza provechosa, 
es que un trecho seguido han de ir corriendo 
por una áspera cuesta pedregosa; 
y al puesto y fin del curso revolviendo 
le dan al vencedor alguna cosa; 
vienen a ser tan sueltos y alentados 
que alcanzan por aliento los venados. 

Y desde la niñez al ejercicio 
los apremian por fuerza y los incitan, 
y en el bélico estudio y duro oficio, 
entrando en más edad, los ejercitan: 
si alguno de flaqueza da un indicio, 
del uso militar lo inhabilitan ; 
y el que sale en las armas señalado 
conforme a su valor le dan el grado. 

Los cargos de la guerra y preeminencia 

no son por flacos medios proveídos, 
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ni van por calidad, ni por herencia, 
ni por hacienda y ser mejor nacidos; 
mas la virtud del brazo y la excelencia, 
ésta hace los hombres preferidos; 
ésta ilustra, habilita, perficiona 
y quilata el valor de la persona. 

Los que están a la guerra dedicados 
no son a otro servicio constreñidos, 
del trabajo y labranza reservados 
y de la gente baja mantenidos: 
pero son por las leyes obligados 
de estar a punto de armas proveídos, 
y a saber diestramente gobernallas 
en las lícitas guerras y batallas. 

Las armas de ellos más ejercitadas 
son picas, alabardas y lanzones, 
con otras puntas largas enhastadas 
de la facción y forma de punzones, 
hachas, martillos, mazas barreadas, 
dardos, sargentas, flechas y bastones, 
lazos de fuertes mimbres y bejucos, 
tiros arrojadizos y trabucos. 

Algunas de estas armas han tomado 
de los cristianos nuevamente agora, 
que el continuo ejercicio y el cuidado 
enseña y aprovecha cada hora, 
y otras, según los tiempos, inventado: 
que es la necesidad grande inventora, 
y el trabajo solícito en las cosas, 
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maestro de invenciones ingeniosas. 
Tienen fuertes y dobles coseletes, 

arma común a todos los soldados, 
y otros a la manera de sayetes, 
que son, aunque modernos, más usados ; 
grebas, brazales, golas, capacetes 
de diversas hechuras, encajados, 
hechos de piel curtida y duro cuero, 
que no basta a ofenderle el fino acero. 

Cada soldado una arma solamente, 
ha de aprender y en ella ejercitarse, 
y es aquella a que más naturalmente 
en la niñez mostrare aficionarse: 
de esta sola procura diestramente 
saberse aprovechar, y no empacharse 
en jugar de la pica el que es flechero, 
ni de la maza y flechas el piquero. 

Hacen su campo, y muéstranse en formados 
escuadrones distintos muy enteros, 
cada hila de más de cien soldados, 
entre una pica y otra los flecheros, 
que de lejos ofenden desmandados 
bajo la protección de los piqueros, 
que van hombro con hombro, como digo, 
hasta medir a pica al enemigo. 

De consejo y acuerdo una manera 
tienen de tiempo antiguo acostumbrada, 
que es hacer un convite y borrachera 
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cuando sucede cosa señalada; 
y así a cualquier señor que la primera 
nueva de tal suceso le es llegada, 
despacha con presteza embajadores 
a todos los caciques y señores, 

haciéndoles saber cómo se ofrece 
necesidad y tiempo de juntarse, 
pues a todos les toca y pertenece, 
que es bien con brevedad comunicarse, 
según el caso así se lo encarece, 
y el daño que se sigue dilatarse; 
lo cual visto que a todos les conviene, 
ninguno venir puede que no viene. 

Juntos, pues, los caciques del senado, 
propóneles el caso nuevamente; 
el cual por ellos visto y ponderado, 
se trata del remedio conveniente; 
y resueltos en uno, y decretado, 
si alguno de opinión es diferente, 
no puede en cuanto al débito eximirse, 
que allí la mayor voz ha de seguirse. 

Después que cosa en contra no se halla, 
se va el nuevo decreto declarando 
por la gente común y de canalla 
que alguna novedad está aguardando; 
se viene a averiguarse por batalla, 
con gran rumor lo van manifestando 
de trompas y atambores altamente, 
porque a noticia venga de la gente. 
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Tienen un plazo puesto y señalado 
para se ver sobre ello y remirarse; 
tres días se han de haber ratificado 
en la definición sin retractarse: 
y el franco y libre término pasado, 
es de ley imposible revocarse; 
y así como a forzo-so acaecimiento 
se disponen al nuevo movimiento. 

Hácese este concilio en un gracioso 
asiento en mis florestas escogido, 
donde se muestra el campo más hermoso 
de infinidad de flores guarnecido; 
allí de un viento fresco y amoroso 
los árboles se mueven con ruido, 
cruzando muchas veces por el prado 
un claro arroyo limpio y sosegado; 

do una fresca y altísima alameda 
por orden y artificio tienen puesta 
en torno de la plaza y ancha rueda 
capaz de cualquier junta y grande fiesta, 
que convida a descanso, y al sol veda 
la entrada y paso en la enojosa siesta; 
allí se oye la dulce melodía 
del canto de las aves y armonía. 

Gente es sin Dios ni ley, aunque respeta 
a aquel que fué del cielo derribado, 
que como a poderoso y gran profeta 
es siempre en sus cantares celebrado: 
invocan su furor con falsa seta 
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y a todos sus negocios es llamado, 
teniendo cuanto dice por seguro 
del próspero suceso o mal futuro. 

Y cuando quieren dar una batalla, 
con él lo comunican en su rito; 

si no responde bien, dejan de dalla, 
aunque más les insista el apetito; 
caso grave y negocio no se halla 
do no sea convocado este maldito; 
llámanle Eponamón, y comúnmente 
dan este nombre a alguno si es valiente. 

Usan el falso oficio de hechiceros, 
ciencia a que naturalmente se inclinan, 
en señales mirando y en agüeros, 
por las cuales sus cosas determinan; 
veneran a los necios agoreros 
que los casos futuros adivinan ; 
el agüero acrecienta su osadía, 
y les infunde miedo y cobardía. 

Algunos de éstos son predicadores 
tenidos en sagrada reverencia, 
que sólo se mantienen de loores, 
y guardan vida estrecha y abstinencia; 
éstos son los que ponen en errores 
al liviano común con su 'elocuencia, 
teniendo por tan cierta su locura 
como nos la evangélica escritura. 

Y estos que guardan orden algo estrecha 
no tienen ley, ni Dios, ni que hay pecados, 
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mas sólo aquel vivir les aprovecha 
de ser por sabios hombres reputados; 
pero la espada, lanza, el arco y flecha 
tienen por mejor ciencia otros soldados, 
diciendo que el agüero alegre o triste 
en la fuerza y el ánimo consiste. 

En fin, el hado y clima de esta tierra, 
si su estrella y pronóstico se miran, 
es contienda, furor, discordia, guerra, 
y a sólo esto los ánimos aspiran; 
todo su bien y mal aquí se encierra; 
son hombres que de súbito se airan, 
de condición feroces, impacientes, 
amigos de domar extrañas gentes. 

Son de gestos robustos, desbarbados, 
bien formados los cuerpos y crecidos, 
espaldas grandes, pechos levantados, 
recios miembros, de niervos bien fornidos, 
ágiles, desenvueltos, alentados, 
animosos, valientes, atrevidos, 
duros en el trabajo, y sufridores 
de fríos mortales, hambres y calores. 

No ha habido rey jamás que sujetase 
esta soberbia gente libertada, 
ni extranjera nación que se jactase 
de haber dado en sus términos pisada, 
ni comarcana tierra que se osase 
mover en contra y levantar espada: 

149 



ALONSO DE ERCILLA Y ZÚÑIGA 

siempre fué exenta, indómita, temida, 
de leyes libre y de cerviz erguida. 

D I S C U R S O DE COLOCÓLO PARA CALMAR LA DISCORDIA 

SURGIDA ENTRE LOS CACIQUES DE A R A U C O CON MO­

T I V O DE LA E L E C C I Ó N D E CAPITÁN PARA LUCHAR 

CONTRA LOS ESPAÑOLES. 

(Canto II, estrofas 28-35). 

"Caciques, del estado defensores, 
codicia de mandar no me convida 
a pesarme de veros pretensores 
de cosa que a mí tanto era debida; 
porque, según mi edad, ya veis, señores, 
que estoy al otro mundo de partida; 
mas el amor que siempre os he mostrado 
a bien aconsejaros me ha incitado. 

¿ Por qué cargos honrosos pretendemos, 
y ser en opinión grande tenidos, 
pues que negar al mundo no podemos 
haber sido sujetos y vencidos? 
Y en esto averiguarnos no queremos, 
estando aún de Españoles oprimidos. 
Mejor fuera esa furia ejecutalla 
contra el fiero enemigo en la batalla. 

¿Qué furor es el vuestro ¡oh Araucanos! 
que a perdición os lleva sin sentillo ? 
¿ Contra vuestras entrañas tenéis manos 
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y no contra el tirano en resistillo ? 
¿ Teniendo tan a golpe a los cristianos 
volvéis contra vosotros el cuchillo? 
Si gana de morir os ha movido, 

no sea en tan bajo estado y abatido. 
Volved las armas y ánimo furioso 

a los pechos de aquellos que os han puesto 
en dura sujeción, con afrentoso 
partido a todo el mundo manifiesto; 
lanzad de vos el yugo vergonzoso: 
mostrad vuestro valor y fuerza en esto; 
no derraméis la sangre del estado 
que para redimirnos ha quedado. 

No me pesa de ver la lozanía 
de vuestro corazón, antes me esfuerza; 
mas temo que esta vuestra valentía, 
por mal gobierno el buen camino tuerza: 
que, vuelta entre nosotros la porfía, 
degolláis vuestra patria con su fuerza; 
cortad, pues, si ha de ser de esa manera, 
esta vieja garganta la primera. 

Que esta flaca persona, atormentada 
de golpes de fortuna, no procura 
sino el agudo filo de una espada, 
pues no la acaba tanta desventura. 
¡ Aquella vida es bien afortunada 
que la temprana muerte la asegura! 
Pero, a nuestro bien público atendiendo, 
quiero decir en esto lo que entiendo. 
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Pares sois en valor y en fortaleza; 
el cielo os igualó en el nacimiento; 
de linaje, de estado y de riqueza 
hizo a todos igual repartimiento; 
y en singular por ánimo y grandeza 
podéis tener del mundo el regimiento: 
que este gracioso don, no agradecido, 
nos ha el presente término traído. 

En la virtud de vuestro brazo espero 
que puede en breve tiempo remediarse, 
mas ha de haber un capitán primero 
que todos por él quieran gobernarse: 
éste será quien más un gran madero 
sustentare en el hombro sin pararse; 
y pues que sois iguales en la suerte, 
procure cada cual de ser más fuerte." 

LlNCOYA Y C A U P O L I C Á X VENCEN A TODOS LOS CACIQUE 

Q U E HAN I N T E N T A D O LA P R U E B A P R O P U E S T A POR CO 

L O C Ó L O PARA ELEGIR CAPITÁN DEL EJÉRCITO A R A U 

CANO. 

((""auto If. estrofas 46-58.) 

Ufano andaba el bárbaro y contento 
de haberse más que todos señalado, 
cuando Caupolicán a aquel asiento, 
sin gente, a la ligera había llegado. 
Tenía un ojo sin luz de nacimiento, 
como un fino granate colorado; 
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pero lo que en la vista le faltaba 
en la fuerza y esfuerzo le sobral». 

Era este noble mozo de alto hecho, 
varón de autoridad, grave y severo, 
amigo de guardar todo derecho, 
áspero y riguroso justiciero, 
de cuerpo grande y relevado pecho, 
hábil, diestro, fortísimo y ligero, 
sabio, astuto, sagaz, determinado, 
y en casos de repente reportado. 

Fué con alegre muestra recibido, 
aunque no sé si todos se alegraron; 
el caso en esta suma referido 
por su término y puntos le contaron. 
Viendo que Apolo ya se había escondido 
en el profundo mar, determinaron 
que la prueba de aquél se dilatase 
hasta que la esperada luz llegase. 

Pasábase la noche en gran porfía 
que causó esta venida entre la gente; 
cuál se atiene a Lincoya, y cuál decía 
que es el Caupolicano más valiente; 
apuestas en favor y contra había, 
otros sin apostar, dudosamente, 
hacia el oriente vueltos aguardaban 
si los febeos caballos asomaban. 

Y a la rosada aurora comenzaba 

las nubes a bordar de mil labores, 

y a la usada labranza despertaba 
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la miserable gente y labradores; 
ya a los marchitos campos restauraba 
la frescura perdida y sus colores, 
aclarando aquel valle la luz nueva, 
cuando Caupolicán viene a la prueba. 

Con un desdén y muestra confiada, 
asiendo del troncón duro y ñudoso, 
como si fuera vara delicada, 
se le pone en el hombro poderoso. 
La gente enmudeció, maravillada 
de ver el fuerte cuerpo tan nervoso; 
la color a Lincoya se le muda, 
poniendo en su victoria mucha duda. 

El bárbaro sagaz despacio andaba, 
y a toda priesa entraba el claro día; 
el sol las largas sombras acortaba, 
mas él nunca descrece en su porfía; 
al ocaso la luz se retiraba, 
ni por esto flaqueza en él había; 
las estrellas se muestran claramente, 
y no muestra cansancio aquel valiente. 

Salió la clara luna a ver la fiesta 
del tenebroso albergue húmido y frío, 
desocupando el campo y la floresta 
de un negro velo lóbrego y sombrío: 
Caupolicán no afloja de su apuesta, 
antes con mayor fuerza y mayor brío 
se mueve y representa de manera 
como si peso alguno no trujera. 
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Por entre dos altísimos ejidos 
la esposa de Titón ya aparecía, 
los dorados cabellos esparcidos, 
que de la fresca helada sacudía, 
con que a los mustios prados florecidos 
con el húmido humor reverdecía, 
y quedaba engastado así en las flores 
cual perlas entre piedras de colores. 

El carro de Faetón sale corriendo 
del mar por el camino acostumbrado: 
sus sombras van los montes recogiendo 
de la vista del sol; y el esforzado 
varón, el grave peso sosteniendo, 
acá y allá se mueve no cansado; 
aunque otra vez la negra sombra espesa 
tornaba a parecer corriendo apriesa. 

La luna su salida provechosa 
por un espacio largo dilataba; 
al fin, turbia, encendida y perezosa, 
de rostro y luz escasa se mostraba; 
paróse al medio curso más hermosa 
a ver la extraña prueba en qué paraba; 
y viéndola en el punto y ser primero 
se derribó en el ártico hemisfero: 

y el bárbaro en el hombro la gran viga, 
sin muestra de mudanza y pesadumbre, 
venciendo con esfuerzo la fatiga, 
y creciendo la fuerza por costumbre. 
Apolo en seguimiento de su amiga 
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tendido había los rayos de su lumbre; 
y el hijo de Leocán en el semblante 
más firme que al principio y más constante. 

Era salido el sol cuando el enorme 
peso de las espaldas despedía, 
y un salto dio, en lanzándole, disforme, 
mostrando que aún más ánimo tenía. 
El circunstante pueblo en voz conforme 
pronunció la sentencia, y le decía: 
"Sobre tan firmes hombros descargamos 
el peso y grave carga que tomamos." 

H A Z A Ñ A S DEL ARAUCANO R E N G O Y DEL 

EUROPEO A N D R E A . 

(Canto XIV, estrofas 32-51.) 

Usadas las espadas al acero, 
topando la desnuda carne blanda, 
ayudadas de un ímpetu ligero 
dan con piernas y brazos a la banda. 
No rehusa el segundo ser primero, 
antes todos siguiendo una demanda, 
como olas que creciendo van, crecían, 
y a la muerte animosas se ofrecían. 

La gente una con otra así se cierra, 
que aun no daban lugar a las espadas; 
apenas los mortales van a tierra, 
cuando estaban sus plazas ocupadas; 
unos por cima de otros se dan guerra 
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enhiestas las personas y empinadas; 
y de modo a las veces se apretaban, 
que a meter por la espada se ayudaban. 

Las armas con tal rabia y fuerza esgrimen, 
que los más de los golpes son mortales, 
y los que no lo son así se imprimen, 
que dejan para siempre las señales; 
todos al descargar los brazos gimen, 
mas salen los efectos desiguales, 
que los unos topaban duro acero, 
los otros el desnudo y blando cuero. 

Como parten la carne en los tajones 
con los corvos cuchillos carniceros, 
y cual de fuerte hierro los planchones 
baten en duro yunque los herreros, 
así es la diferencia de los sones 
que forman con sus golpes los guerreros, 
quien la carne y los huesos quebrantando, 
quien templados arneses abollando. 

Pues Juan de Villagrán, firme en la silla, 
contra Guarcondo a toda furia parte, 
y la lanza le echó por la tetilla 
con una braza de asta a la otra parte; 
el bárbaro, la cara ya amarilla, 
se arrima desmayado al baluarte; 
dando en el suelo súbita caída, 
el alma vomitó por la herida. 

Pero Rengo, su hermano, que en el suelo 

el cuerpo vio caer descolorido, 
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cuájesele la sangre, y hecho un hielo, 
del súbito dolor perdió el sentido; 
mas, vuelto en sí, se vuelve contra el cielo, 
blasfemando el soberbio y descreído, 
y el ñudoso bastón alzando en alto, 
a Juan de Villagrán llegó de un salto. 

Mas antes Pon con una flecha presta 
hirió al caballo en medio de la frente; 
empínase el caballo, el cuello enhiesta, 
al freno y a la espuela inobediente, 
y entre los brazos la cabeza puesta, 
sacude el lomo y piernas impaciente. 
Rendido Villagrán al duro hado, 
desocupó el arzón y ocupó el prado. 

Apenas en el suelo había caído 
cuando la presta maza descendía 
con una extraña fuerza y un ruido 
que rayo o terremoto parecía ; 
del golpe el Español quedó adormido, 
y el bárbaro con otro revolvía, 
bajando a la cabeza de manera, 
que sesos, ojos y alma le echó fuera. 

Y con venganza tal no satisfecho 
del caso desastrado del hermano, 
antes con nueva rabia y más despecho, 
hiere de tal manera a Diego Cano, 
que, la barba inclinada sobre el pecho, 
se le cayó la rienda de la mano; 
y sin ningún sentido, casi frío, 
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el caballo lo lleva a su albedrío. 
En medio de la turba, embravecido, 

esgrime en torno la ferrada maza: 
a cual deja contrecho, a cual tullido, 
cual el pescuezo del caballo abraza, 
quien se tiende en las ancas aturdido, 
quien, forzado, el arzón desembaraza; 
que todo a su pujanza y furia insana 
se le bate, derriba y se le allana. 

Por partes más de diez le iba manando 
la sangre, de la cual cubierto andaba; 
pero no desfallece, antes bramando, 
con más fuerza y rigor los golpes daba; 
ligero corre, acá y allá saltando, 
arneses y celadas abollaba, 
hunde las altas crestas, rompe sesos, 
muele los nervios, carne y duros huesos. 

En esto un gran rumor iba creciendo 
de espadas, lanzas, grita y vocería, 
al cual confusamente, no sabiendo 
la causa, mucha gente allí acudía: 
y era un gallardo mozo que, esgrimiendo 
un fornido cuchillo, discurría 
por medio de las bárbaras espadas, 
haciendo en armas cosas extremadas. 

Venía el valiente mozo belicoso 
de una furia diabólica movido, 
el rostro fiero, sucio y polvoroso, 
lleno de sangre y de sudor teñido: 
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como el potente Marte sanguinoso, 
cuando de furor bélico encendido 
bate el ferrado escudo de Vulcano, 
blandiendo la asta en la derecha mano. 

Con un diestro y prestísimo gobierno 
el pesado cuchillo rodeaba, 
y a Cron, como si fuera junco tierno, 
en dos partes de un golpe lo tajaba; 
tras éste al diestro Pon envía al infierno, 
y tras de Pon a Lauco despachaba ; 
no hallando defensa en armadura, 
descuartiza, desmiembra y desfigura. 

Llamábase éste Andrea, que en grandeza 
y proporción de cuerpo era gigante; 
de estirpe humilde, y su naturaleza 
era arrila de Genova al levante. 
Pues con aquella fuerza y ligereza 
a los robustos miembros semejante, 
el gran cuchillo esgrime de tal suerte, 
que a todos los que alcanza da la muerte. 

De un tiro a Guaticol por la cintura 
le divide en dos trozos en la arena, 
y de otro al desdichado Quilacura 
limpio el derecho muslo le cercena; 
pues de golpes así de esta hechura 
la gran plaza de muertos deja llena, 
que su espada a ninguno allí perdona, 
y unos cuerpos sobre otros amontona. 

A Coica de los hombros arrebata 
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la cabeza de un tajo, y luego tiende 
la espada hacia Maulen, señor de Itata, 
y de alto a bajo de un revés le hiende; 
lanzas, hachas y mazas desbarata, 
que todo el pueblo bárbaro le ofende, 
llevando muchos tiros enclavados 
en los pechos, espaldas y en los lados. 

Como la osa valiente perseguida, 
cuando la van monteros dando caza, 
que con rabia sintiéndose herida 
los ñudosos venablos despedaza, 
y furiosa, impaciente, embravecida, 
la senda y callejón desembaraza, 

que los heridos perros lastimados 
le dan ancho lugar escarmentados : 

de la misma manera el fiero Andrea, 
cercado de los bárbaros venía, 
pero de tal manera se rodea, 
que gran camino con la espada abría. 
Crece el hervor, la grita y la pelea 
tanto que la más gente allí acudía. 
He aquí a Rengo también ensangrentado 
que llega a la sazón por aquel lado. 

Y como dos mastines rodeados 

de gozques importunos, que en llegando 
a verse, con los cerros erizados 
se van el uno al otro regañando, 
así los dos guerreros señalados, 

las inhumanas armas levantando, 
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se vienen a herir... pero el combate 
quiero que al otro canto se dilate. 

D E S C R I P C I Ó N DE LA CUEVA D E L H E C H I C E R O F I T Ó N Y 

DE LAS COSAS QUE EN ELLA HABÍA. 

(Canto XXIII, estrofas 47-54.) 

Debajo de una peña socavada, 
de espesas ramas y árboles cubierta, 
vimos un callejón y angosta entrada, 
y más adentro una pequeña puerta 
de cabezas de tieras rodeada, 
la cual de par en par estaba abierta, 
por donde se lanzó el robusto anciano 
llevándome trabado de la mano. 

Bien por ella cien pasos anduvimos 
no sin algún temor de parte mía, 
cuando a una grande bóveda salimos, 
do una perpetua luz en medio ardía: 
y a cada banda en torno de ella vimos 
poyos puestos por orden, en que había 
multitud de redomas sobrescritas 
de ungüentos, hierbas y aguas infinitas. 

Vimos allí del lince preparados 
los penetrantes ojos virtuosos, 
en cierto tiempo y conjunción sacados, 
y los del basilisco ponzoñosos; 
sangre de hombres bermejos enojados; 
espumajos de perros que rabiosos 

van huyendo del agua, y el pellejo 
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del pecoso chersidros cuando es viejo. 
También en otra parte parecía 

la coyuntura de la dura hiena, 
y el meollo del cencris, que se cría 
dentro de Libia en la caliente arena; 
y un pedazo del ala de una Arpía; 
la hiél de la biforme anfisibena, 
y la cola del áspide revuelta 
que da la muerte en dulce sueño envuelta; 

moho de calavera destroncada 
del cuerpo que no alcanza sepultura, 
carne de niña por nacer, sacada 
no por donde la llama la natura; 
y la espina también descoyuntada 
de la sierpe cerastes, y la dura 
lengua de la emorrois, que aquel que hiere 
suda toda la sangre hasta que muere; 

vello de cuantos monstruos prodigiosos 
la superflua natura ha producido, 
escupidos de sierpes venenosos, 
las dos alas del jáculo temido, 
y de la seps los dientes ponzoñosos, 
que el hombre o animal de ella mordido, 
de súbito hinchado como un odre, 
huesos y carne se convierte en podre. 

Estaba en un gran vaso transparente 
el corazón del grifo atravesado, 
y ceniza del fénix que en oriente 
se quema él mismo de vivir cansado; 
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el unto de la scitala serpiente, 
y el pescado eohineis, que en mar airado 
al curso de las naves contraviene, 
y a pesar de los vientos las detiene. 

No faltaban cabezas de escorpiones 
y mortíferas sierpes enconadas; 
alacranes y colas de dragones, 
y las piedras del águila preñadas, 
buches de los hambrientos tiburones ; 

landres, pestes, venenos, cuantas cosas 
produce la natura ponzoñosas. 
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Barbastro {Huesca), 1559—Ñapóles (Italia), 161$. 

C A N C I Ó N 1 1 

A L A E S P E R A N Z A . 

Alivia sus fatigas 
el labrador cansado 
cuando su yerta barba escarcha cubre, 
pensando en las espigas 
del agosto abrasado 
y en los lagares ricos del otubre; 
la hoz se le descubre 
cuando el arado apaña, 
y con dulces memorias le acompaña. 

Carga de hierro duro 
sus miembros, y se obliga 
el joven al trabajo de la guerra. 
Huye el ocio seguro, 
trueca por la enemiga 
su dulce, natural y amiga tierra; 
mas cuando se destierra 
o al asalto acomete, 
mil triunfos y mil glorias se promete. 

La vida al mar confía, 
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y a dos tablas delgadas, 
el otro, que del oro está sediento. 
Escóndesele el día. 
y las olas hinchadas 
suben a combatir el firmamento; 
el quita el pensamiento 
de la muerte vecina, 
y en el oro le pone y en la mina. 

Deja el lecho caliente 
con la esposa dormida 
el cazador solícito y robusto. 
Sufre el cierzo inclemente, 
la nieve endurecida, 
y tiene de su afán por premio justo 
interrumpir el gusto 
y la paz de las fieras, 
en vano cautas, fuertes y ligeras. 

Premio y cierto fin tiene 
cualquier trabajo humano, 
y el uno llama al otro sin mudanza; 
el invierno entretiene 
la opinión del verano, 
y un tiempo sirve al otro de templanza. 
El bien de la esperanza 
solo quedó en el suelo, 
cuando todos huyeron para el cielo. 

Si la esperanza quitas, 
l qué le dejas al mundo ? 
Su máquina disuelves y destruyes; 
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todo lo precipitas 

en olvido profundo, 
y ¿del fin natural, Flérida, huyes? 
Si la cerviz rehuyes 
de los brazos amados, 
¿qué premio piensas dar a los cuidados? 

Amor, en diferentes 
géneros dividido, 
él publica su fin, y quien le admite. 
Todos los accidentes 
de un amante atrevido 
(niegúelo o disimúlelo) permite. 
Limite, pues, limite 
la vana resistencia; 
que, dada la ocasión, todo es licencia. 

S O N E T O S 

V 

A L SUEÑO. 

Imagen espantosa de la muerte, 
sueño cruel, no turbes más mi pecho, 
mostrándome cortado el nudo estrecho, 
consuelo sólo de mi adversa suerte. 

Busca de algún tirano el muro fuerte, 
de jaspe las paredes, de oro el lecho, 
o el rico avaro en el angosto lecho 
haz que temblando con sudor despierte. 

El uno vea el popular tumulto 
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romper con furia las herradas puertas, 
o al sobornado siervo el hierro oculto. 

El otro sus riquezas, descubiertas 
con llave falsa o con violento insulto, 
y déjale al amor sus glorias ciertas. 

X X X V I 
L A EDAD MADURA DE UN ENAMORADO. 

Si quiere amor que siga sus antojos, 
y a sus hierros de nuevo rinda el cuello, 
que por ídolo adore un rostro bello, 
y que vistan su templo mis despojos, 

la flaca luz renueve de mis ojos, 
restituya a mi frente su cabello, 
a mis labios la rosa y primer vello, 
que ya pendiente y yerto es dos manojos. 

Y entonces, como sierpe renovada, 
a la puerta de Filis inclemente, 
resistiré a la lluvia y a los vientos. 

Mas si no ha de volver la edad pasada, 
y todo con la edad es diferente, 
¿por qué no lo han de ser mis pensamientos? 

X L V 

Llevó tras sí los pámpanos otubre, 
y con las grandes lluvias insolente, 
no sufre Ibero márgenes ni puente, 
mas antes los vecinos campos cubre. 

Moncayo, como suele, ya descubre 
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coronada de nieve la alta frente; 
y el sol apenas vemos en oriente, 
cuando la opaca tierra nos lo encubre. 

Sienten el mar y selvas ya la saña 
del Aquilón, y encierra su bramido 
gente en el puerto y gente en la cabana. 

Y Fabio, en el umbral de Tais tendido, 
con vergonzosas lágrimas lo baña, 
debiéndolas al tiempo que ha perdido. 

L 

Tras importunas lluvias amanece, 
coronando los montes el sol claro; 
salta del lecho el labrador avaro, 
que las horas ociosas aborrece. 

La torva frente al duro yugo ofrece 
el animal que a Europa fué tan caro; 
sale, de su familia firme amparo, 
y los surcos solícito enriquece. 

Vuelve de noche a su mujer honesta, 
que lumbre, mesa y lecho le apercibe, 
y el enjambre de hijuelos le rodea. 

Fáciles cosas cena con gran fiesta, 
efl sueño sin envidia le recibe, 
¡oh corte, oh confusión! ¿quién te desea? 
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Barbastro (Huesca), 1562 —Z a r a g o z a , 1631. 

SONETOS. 

LXXI 

"Dime, Padre común, pues eres justo, 
¿por qué ha de permitir tu providencia 
que arrastrando prisiones la inocencia, 
suba la fraude a tribunal augusto? 
"¿Quién da fuerzas al brazo que robusto 
hace a tus leyes firme resistencia, 
y que el celo, que más la reverencia, 
gima a los pies del vencedor injusto? 

"Vemos que vibran vitoriosas palmas 
manos inicuas, la virtud gimiendo 
del triunfo en el injusto regocijo." 

Esto decía yo, cuando riendo 
celestial ninfa apareció, y me dijo; 
"¡ Ciego! ¿es la tierra el centro de las almas?" 

LXXIX 

Fabio, pensar que el Padre soberano 
en esas rayas de la palma diestra 
(que son arrugas de la piel) te muestra 
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los accidentes del discurso humano, 
es beber con el vulgo el error vano 

de la ignorancia, su común maestra; 
bien te confieso que la suerte nuestra, 
mala o buena, la puso en nuestra mano. 

Di ¿quién te estorbará el ser rey, si vives 
sin envidiar la suerte de los reyes, 
tan contento y pacífico en la tuya, 

que estén ociosas para ti sus leyes, 
y cualquier novedad que el cielo influya 
como cosa ordinaria la recibes? 

LXXXIX 

Si quieres conservarte, Lauso, evita 
ese ardor, con que en varias ocasiones 
a cuerdos y a filósofos te opones, 
como pudiera el magno Estagirita; 

ya tu apariencia, que al estudio imita, 
cuando se atreve a decidir cuestiones, 
es ridicula a libres corazones, 
cuyas nobles paciencias ejercita. 

Yo, porque de celar tu honor me precio, 
digo, para que escape de un agravio, 
que consideres bien de aquí adelante 

que el que no sale de su esfera es sabio, 
el que ignora las cosas, ignorante, 
y el que las sabe mal sabidas, necio. 
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X X I 

Carlos, ni pretensión ni gloria fundo 
en los aplausos que el favor derrama, 
sino en la fiel verdad que premia y ama 
con premio no trivial ni vagabundo. 

A la opinión que llama gloria el mundo, 
que es obra o diligencia de la fama, 
el sabio esfuerzo débiles los llama, 
que se anticipan al morir segundo. 

Huyan, pues, alabanzas a su abismo, 
que nos apartan del objeto cierto, 
y tú, si me creyeres no lo creas; 

vive dentro de ti, porque te advierto 
que jamás hallarás el que deseas, 
si le buscares fuera de ti mismo. 

X L I I 

En abismos poner los fundamentos 
de la ancha tierra, y, cual pequeño velo, 
hacer los aires, y formar el cielo 
y estrellas, con diversos movimientos; 

dar ley al mar y reprimir los vientas, 
juntar conformes el calor y el hielo, 
con providencia y con eterno celo 
crecer vivientes plantas y elementos; 

Señor, a tu poder muy poco ha sido; 
mas que tú, Dios, que tú, Criador, quisieses 
nacer hombre y morir por quien te ofende, 
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tanto a tus maravillas ha excedido, 
que no lo sé decir : basta que fueses 
el que lo hizo, y sólo el que lo entiende. 

SONETO. 

En fin, en fin, tras tanto andar corriendo, 
tras tanto variar vida y destino, 
tras tanto de uno y otro desatino, 
querer todo abrazar, nada cogiendo; 

tras tanto acá y allá, yendo y viniendo, 
cual sin aliento inútil peregrino, 
¡ oh Dios ! tras tanto error del buen camino, 
yo de mi propio mal ministro siendo, 

hallo que al fin ser muerto en la memoria 
del mundo es lo mejor que en él se esconde, 
pues es la paga del muerte y olvido: 

y en un rincón vivir con la victoria 
de sí, puesto el querer tan sólo adonde 
es premio el mismo Dios de lo servido. 

E S T A N C I A . 

Ajeno de razón, de mí olvidado, 
entré por una fresca pradería, 
tras la cual se seguía 
un valle horrible, hondo y temeroso, 
de donde vi un salvaje que salía, 
de negro humo y llamas rodeado, 
con paso acelerado; 
y aunque temí, fingí del animoso. 
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Pregúntele dó iba presuroso; 
mas el, con voz confusa y espantable, 
me dijo: — " Y tú ¿dó vas, hombre perdido? 
¿ No oyes el gemido 
que sale deste valle miserable? 
Vuelve, que va al infierno esta floresta. 

Si al cielo quieres ir, ve por la cuesta." 

E P I G R A M A S . 

I V 

Pues das, Marcio, en pretender 
bienes, que apenas lo son, 
porque de nuestra opinión 
sola reciben el ser, 

díle si tendrá poder 
(aunque ande con la fortuna) 
para causar gloria alguna, 
donde a la humana salud 
pusieron el ataúd 
tan arrimado a la cuna. 

VII 

( T R A D U C C I Ó N DE M A R C I A L . ) 

Cuatro dientes te quedaron 
(si bien me acuerdo); mas dos, 
Elia, de una tos volaron, 
los otros dos de otra tos. 
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Seguramente toser 
puedes ya todos los días, 
pues no tiene en tus encías 
la tercera tos qué hacer. 



J U A N D E A R G U I J O 

Sevilla, 1564?—1623. 

SONETOS. 

IX 

A L G U A D A L Q U I V I R , EN UNA AVENIDA. 

Tú, a quien ofrece el apartado polo, 
hasta donde tu nombre se dilata, 
preciosos dones de luciente plata, 
que invidia el rico Tajo y el Pactólo; 

para cuya corona, como a solo 
rey de los ríos, entreteje y ata 
Palas su oliva con la rama ingrata 
que contempla en tus márgenes Apolo; 

claro Guadalquivir, si impetuoso 
con crespas ondas y mayor corriente 
cubrieres nuestros campos mal seguros, 

de la mejor ciudad, por quien famoso 
alzas igual al mar la altiva frente, 
respeta humilde los antiguos muros. 

XII 

L A S ESTACIONES. 

Vierte alegre la copia en que atesora 
bienes la primavera, da colores 
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al campo y esperanza a los pastores 
del premio de su fe la hermosa Flora; 

pasa ligero el sol adonde mora 
el cancro abrasador, que en sus ardores 
destruye campos y marchita flores, 
y el orbe de su lustre descolora; 

sigue el húmedo otoño, cuya puerta 
adornar Baco de sus dones quiere; 
luego el invierno en su rigor se extrema. 

¡ Oh variedad común, mudanza cierta ! 
¿ Quién habrá que en sus males no te espere : 
¿ Quién habrá que en sus bienes no te tema ? 

X V I I 

L A AVARICIA. 

Castiga el cielo a Tántalo inhumano, 
que en impía mesa su rigor provoca, 
medir queriendo en competencia loca 
saber divino con engaño humano. 

Agua en las aguas busca, y con la mano 
el árbol fugitivo casi toca; 
huye el copioso Erídano a su boca, 
y en vez de fruta toca el aire vano. 

Tú, que espantado de su pena, admiras 
que el cercano manjar en largo ayuno 
al gusto falte y a la vida sobre, 

¿cómo de muchos Tántalos no miras 
ejemplo igual? Y si codicias uno, 
mira el avaro en sus riquezas pobre. 
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XVIII 

U L I S E S . 

El griego vencedor que tantos años 
vio contra sí constante la fortuna: 
el que pudo sagaz de la importuna 
Circe vencer los mágicos engaños ; 

el que en nuevas regiones y en extraños 
mares temer no supo vez alguna; 
el que, bajando a la infernal laguna, 
libre volvió de los eternos daños, 

los ojos cubre y cierra los oídos 
de las sirenas a la vista y canto, 
y se manda ligar a un mástil duro; 

y negando al objeto los sentidos, 
la engañosa belleza y fuerte encanto 
(huyendo vence, y corta el mar seguro. 

X X V I I 

L A TEMPESTAD Y LA CALMA. 

Yo vi del rojo sol la luz serena 
turbarse, y que en un punto desparece 
su alegre faz, y en torno se oscurece 
el cielo con tiniebla de horror llena. 

El austro proceloso airado suena, 
crece su furia, y la tormenta crece, 
y en los hombros de Atlante se estremece 
el alto olimpo y con espanto truena; 

mas luego vi romperse el negro velo 
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deshecho en agua, y a su luz primera 
restituirse alegre el claro dia, 

y de nuevo esplendor ornado el cielo 
miré, y dije: ¿ Quién sabe si le espera 
igual mudanza a la fortuna mía ? 

X X X I V 

A JULIO C É S A R , MIRANDO LA CABEZA 

DE POMPEYO. 

Presenta ufano a César vitorioso 
el tirano de Menfis inclemente 
la temida cabeza que al Oriente 
tuvo al son de las armas temeroso. 

¿ No pudo dar el corazón piadoso 
enjutos ojos ni serena frente 
al don funesto; mas gimió, impaciente 
de tal crueldad, y repitió lloroso: 

"Tú, gran Pompeyo, en la fatal caída 
serás ejemplo de la humana gloria 
y cierto aviso de su fin incierto. 

"¡Cuánto se debe a la virtud crecida! 
¡cuan costosa en tu muerte es mi vitoria! 
vivo te aborrecí, te lloro muerto." 

L I X 

En segura pobreza vive Eumelo 
con dulce libertad, y le mantienen 
las simples aves, que engañadas vienen 
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a los lazos y liga sin recelo. 
Por mejor suerte no importuna al cielo, 

ni se muestra envidioso a la que tienen 
los que con ansia de subir sostienen 
en flacas alas el incierto vueio. 

Muerte tras luengos años no le espanta, 
ni la recibe con indigna queja, 
mas con sosiego grato y faz amiga. 

Al fin, muriendo con pobreza tanta, 
ricos juzga sus hijos, pues les deja 
la libertad, las aves y la liga. 

A LA V I H U E L A . 

En vano os apercibo, 
dulce instrumento mío, 
si templar mi dolor con vos pretendo; 
y la grandeza de mi mal ofendo, 
si alentado confío 
que pueda el corto alivio que recibo 
con vuestro blando acento, 
de mi antiguo tormento 
en la memoria introducir olvido. 
¡ Oh, cómo en vano tanto bien os pido! 
¿ Sois por ventura la famosa lira 
del que al mar arrojado 
supo aplacar su ira, 
o la que pudo en número acordado 
ceñir de muro a Tebas ? ¿ Sois acaso 
aquel plectro divino 
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que por nuevo camino 
a las ondas Estígias halló paso 
para bajar seguro 
de la infelice gente al reino oscuro? 

Mayor hazaña fuera 
suspender mi dolor y pena fiera, 
responderéis, que no desprecie ahora 
la antigua compañía 

que en soledad tan larga me habéis hecho, 
ya cuando huye de la noche el día, 
o ya cuando el aurora 
la anuncia, y deja de Titán el lecho, 
0 cuando el sol en la mitad del cielo, 
piadoso de mi mal, oye mi duelo. 
El común beneficio 
de la dulce armonía 
alegaréis, y aquel piadoso oficio 
con que a sufrir esfuerza 

su cautiverio aquél, su prisión éste. 
Apenas hay trabajo a quien no preste 
algún alivio: el que con remo a fuerza 
hiere la blanca espuma, 
su desventura suma 
cuida olvidar, y al son de la cadena 
cantando, intenta mitigar su pena. 
Así lo experimento 
en medio de mis males, 
1 oh suave instrumento!; 
pero cuéstanme caro alivios tales, 
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cuando ©1 discurso, un rato suspendido 
con el grato sonido, 
cobra para afligirme fuerza nueva, 
con que después mis lágrimas renueva, 
y de la amarga historia 
mi enemiga memoria 
vuelve al usado empleo, 
y relucha más fuerte como antes. 
Ya me tiene enseñado 
la continua miseria de mi estado 
que es socorro engañoso, corto y leve 
el que me dais, y que admitir no debe 
la música sonora 
quien sus desdichas sin remedio llora. 
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Córdoba, 1561—'1627. 

C A N C I Ó N VIII. 

Corcilla temerosa, 
cuando sacudir siente 
al soberbio Aquilón con fuerza fiera 
Ja verde selva umbrosa, 
o murmurar corriente, 
•entre la yerba corre tan ligera, 
que al viento desafía 
su voladora planta, 
con ligereza tanta, 
huyendo va de mí la ninfa mía, 
encomendando al viento 
sus rubias trenzas, mi cansado acento. 

El viento delicado 
hace de sus cabellos 
mil crespos nudos por la blanca espalda. 
y habiéndose abrigado 
lascivamente en ellos, 
a luchar baja un poco con la falda, 
donde, no sin decoro, 
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por brújula, aunque breve, 
muestra la blanca nieve 
entre los lazos del coturno de oro; 
y así, en tantos enojos, 
si trabajan los pies, gozan los ojos. 

Yo, pues, ciego y turbado, 
viéndola cómo mide 
con más ligeros pies el verde llano, 
que del arco encorvado 
la saeta despide 
del parto fiero la robusta mano, 
y viendo que es mi mengua 
lo que a ella le sobra, 
pues nuevas fuerzas cobra, 
apelo de los pies para la lengua, 
y en alta voz le digo: 
"No huyas, ninfa, pues que no te sigo." 

Enfrena, ¡ oh Clori!, el vuelo, 
pues ves que el rubio Apolo 
pone ya fin a su carrera ardiente: 
ten de ti misma duelo, 
deponga un rato solo 
el honesto sudor tu blanca frente. 
Bastante muestra has dado 
de cruel y ligera, 
pues en tan gran carrera 
tu bellísimo pie nunca ha dejado 
estampa en el arena, 
ni en tu pecho cruel mi grave pena. 
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Ejemplos mil al vivo 
de ninfas te pondría, 
si ya la antigüedad no nos engaña; 
por cuyo trato esquivo 
nuevos conoce hoy día 
troncos él bosque y piedras la montaña; 
mas sírvate de aviso 
en tu curso el de aquélla, 
no tan cruda ni bella, 
a quien ya sabes que el pastor de Anfriso 
con pie menos ligero 
la siguió ninfa y la alcanzó madero. 

Quédate aquí, canción, y pon silencio 
al fugitivo canto; 
que razón es parar quien corrió tanto. 

L E T R I L L A S . 

I V 

No son todos ruiseñores 
los que cantan entre flores, 
sino campanitas de plata, 
que tocan al alba; 
sino trompeticas de oro, 
que hacen la salva 
a los soles que adoro. 

No todas las voces ledas 
son de sirenas con plumas, 
cuyas humildes espumas 
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son las verdes alamedas, 
si suspendido te quedas 
a los suaves clamores. 

No son todos ruiseñores 
los que cantan entre flores, 
sino campanitas de plata, 
que tocan al alba; 
sino trompeticas de oro, 
que hacen la salva 
a los soles que adoro. 

Lo artificioso, que admira, 
y lo dulce, que consuela, 
no es de aquel violín que vuela 
ni desotra inquieta lira; 
otro instrumento es quien tira 
de los sentidos mejores. 

No son todos ruiseñores 
los que cantan entre flores, 
sino campanitas de plata 
que tocan al alba; 
sino trompeticas de oro, 
que hacen la salva 
a los soles que adoro. 

X I I 

Ande yo caliente, 
y ríase la gente. 

Traten otros del gobierno 

del mundo y sus monarquías, 
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mientras gobiernan mis días 
mantequillas y pan tierno, 
y las mañanas de invierno 
naranjada y aguardiente, 
y ríase la gente. 

Coma en dorada vajilla 
el príncipe mil cuidados 
como pildoras dorados; 
que yo en mi pobre mesilla 
quiero más una morcilla 
que en el asador reviente, 
y ríase la gente. 

Cuando cubra las montañas 
de plata y nieve el enero 
tenga yo lleno el brasero 
de bellotas y castañas, 
y quien las dulces patrañas 
del rey que rabió me cuente, 
y ríase la gente. 

Busque muy en hora buena 
el mercader nuevos soles; 
yo conchas y caracoles 
entre la menuda arena, 
escuchando a Filomena 
sobre el chopo de la fuente, 
y ríase la gente. 

Pase a media noche el mar; 

y arda en amorosa llama 
Leandro por ver su dama; 
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que yo mas quiero pasar 
de Yépes a Madrigar 
la regalada corriente, 
y ríase la gente. 

Pues Amor es tan cruel 
que de Píramo y su amada 
hace tálamo una espada, 
do se junten ella y él, 
sea mi Tisbe un pastel, 
y la espada sea mi diente, 
y ríase la gente. 

X L V I 

Con el son de las hojas 
cantan las aves, 
y responden las fuentes 
al son del aire." 

Cuando a las sospechas 
de mi pensamiento 
canto a mi instrumento 
llorosas endechas; 
cuando agudas flechas 
del tirano Amor 
crecen mi dolor, 
insufrible y grave, 
responden las fuentes 
al son del aire. 

Su dulce armonía 
me ofende y me enoja; 
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que a un triste es congoja 
la misma alegría; 
cuando sale el día 
salgo a suspirar, 
y cuando a llorar 
me obligan mis males, 
responden las fuentes 
al son del aire. 

L V 

Aprended, flores, de mí 
lo que va de ayer a hoy, 
que ayer maravilla fui, 
y hoy sombra mía aun no soy. 

La aurora ayer me dio cuna, 
la noche ataúd me dio, 
sin luz muriera, si no 
me la prestara la luna, 
pues de vosotras ninguna 
deja de morir así. 

Aprended, flores, de mí 
lo que va de ayer a hoy, 
que ayer maravilla fui, 
y hoy sombra mía aun no soy. 

Consuelo dulce el clavel 
es a la brevedad mía, 
pues quien me concedió un día, 
dos apenas le dio a él; 
efímeras del vergel, 
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yo cárdena, él carmesí. 
Aprended, flores, de mí 

lo que va de ayer a hoy, 
que ayer maravilla fui, 
y hoy sombra mía aun no soy. 

Flor es el jazmín y bella, 
no de las más vividoras, 
pues vive pocas más horas 
que rayos tiene de estrella; 
si ell ámbar florece, es ella 
la flor que contiene en sí. 

Aprended, flores, de mí 
lo que va de ayer a hoy, 
que ayer maravilla fui, 
y hoy sombra mía aun no soy. 

El alhelí, aunque grosero 
en fragancia y en olor, 
más días ve que otra flor, 
que ve las de mayo entero; 
morir maravilla quiero, 
y no vivir alhelí. 

Aprended, flores, de mí 
lo que va de ayer a hoy, 
que ayer maravilla fui, 
y hoy sombra mía aun no soy. 

A ninguna flor mayores 
términos concede el sol 
que al sublime girasol, 
matusalén de las flores; 
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ojos son aduladores 
cuantas en él hojas vi. 

Aprended, flores, de mí 
lo que va de ayer a hoy, 
que ayer maravilla fui, 
y hoy sombra mía aun no soy. 

ROMANCES. 

V 

Servía en Oran al Rey 
un español con dos lanzas, 
y con el alma y la vida 
a una gallarda africana, 

tan noble como hermosa, 
tan amante como amada, 
con quien estaba una noche 
cuando tocaron al arma. 

Trescientos Zenetes eran 
deste rebato la causa, 
que los rayos de la luna 
descubrieron las adargas; 

las adargas avisaron 
a las mudas atalayas, 
las atalayas los fuegos, 
los fuegos a las campanas; 

y ellas al enamorado, 
que en los brazos de su dama 
oyó el militar estruendo 
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de las trampas y las cajas. 
Espuelas de honor le pican 

y freno de amor le para; 
no salir es cobardía, 
ingratitud es dejalla. 

Del cuello pendiente ella, 
viéndole tomar la espada, 
con lágrimas y suspiros 
le dice aquestas palabras : 

"Salid al campo, señor, 
bañen mis ojos la cama; 
que ella me será también, 
sin vos, campo de batalla. 

"Vestios y salid apriesa, 
que ed general os aguarda; 
yo os hago a vos mucha sobra 
y vos a él mucha falta. 

"Bien podéis salir desnudo, 
pues mi llanto no os ablanda; 
que tenéis de acero el pecho 
y no habéis menester armas." 

Viendo el español brioso 
cuánto le detiene y habla, 
le dice así: "Mi señora, 
tan dulce como enojada, 

"porque con honra y amor 
yo me quede, cumpla y vaya, 
vaya a los moros el cuerpo, 
y quede con vos el alma. 
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"Concededme, dueño mío, 
licencia para que salga 
al rebato en vuestro nombre, 
y en vuestro nombre combata." 

V I 

Entre los sueltos caballos 
de los vencidos Zenetes, 
que por el campo buscaban 
entre lo rojo lo verde, 

aquel español de Oran 
un suelto caballo prende, 
por sus relinchos lozano 
y por sus cernejas fuerte, 

para que lo lleve a él, 
y a un moro cautivo lleve, 
que es uno que ha cautivado, 
capitán de cien Zenetes. 

En el ligero caballo 
suben ambos, y él parece, 
de cuatro espuelas herido, 
que cuatro vientos lo mueven. 

Triste camina el alarbe, 
y lo más bajo que puede 
ardientes suspiros lanza 
y amargas lágrimas vierte. 

Admirado el español 
de ver cada vez que vuelve 
que tan tiernamente llore 
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quien tan duramente hiere, 
con razones le pregunta 

comedidas y corteses 
de sus suspiros la causa, 
si la causa lo consiente. 

El cautivo, como tal, 
sin excusarlo, obedece, 
y a su piadosa demanda 
satisface desta suerte: 

"Valiente eres, capitán, 
y cortés como valiente; 
por tu espada y por tu trato 
me has cautivado dos veces. 

"Preguntado me has la causa 
de mis suspiros ardientes, 
y débote la respuesta 
por quien soy y por quien eres. 

Yo nací en Gelves el año 
que os perdisteis en los Gelves, 
de una berberisca noble 
y de un turco matasiete. 

"En Tremecén me crié 
con mi madre y mis parientes 
después que murió mi padre, 
corsario de tres bajeles. 

"Junto a mi casa vivía, 
porque más cerca muriese, 
una dama del linaje 
de los nobles Melioneses, 
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"extremo de las hermosas, 
cuando no de las crueles, 
hija al fin destas arenas 
engendradoras de sierpes. 

"Era tal su hermosura, 
que se hallaran claveles 
más ciertos en sus dos labios 
que en los dos floridos meses. 

"Cada vez que la miraba, 
salía el sol por su frente, 
de tantos rayos vestido 
cuantos cabellos contiene. 

"Juntos así nos criamos, 
y Amor en nuestras niñeces 
hirió nuestros corazones 
con arpones diferentes. 

"Labró el oro en mis entrañas 
dulces lazos, tiernas redes, 
mientras el plomo en las suyas 
libertades y desdenes. 

"Mas, ya la razón sujeta, 
con palabras me requiere 
que su crueldad le perdone 
y de su beldad me acuerde; 

"y apenas vide trocada 
la dureza desta sierpe, 
cuando tú me cautivaste; 
mira si es bien que lamente. 

"Esta, español, es la causa 
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que a llanto pudo moverme; 
mira si es razón que llore 
tantos males juntamente." 

Conmovido el capitán 
de las lágrimas que vierte, 
parando el veloz caballo, 
que paren sus males quiere. 

"Gallardo moro, le dice, 
si adoras como refieres, 
y si como dices amas, 
dichosamente padeces. 

"¿ Quién pudiera imaginar, 
viendo tus golpes crueles, 
que cupiera alma tan tierna 
en pecho tan duro y fuerte ? 

"Si eres del Amor cautivo, 
desde aquí puedes volverte; 
que me pedirán por robo 
lo que entendí que era suerte. 

" Y no quiero por rescate 
que tu dama me presente 
ni las alfombras más finas 
ni las granas más alegres. 

"Anda con Dios, sufre y ama, 
y vivirás, si lo hicieres; 
con tal que cuando la veas 
pido que de mí te acuerdes." 

Apeóse del caballo, 

y el moro tras él desciende, 
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y por el suelo postrado, 
la boca a sus pies ofrece. 

"Vivas mil años, le dice, 
noble capitán valiente, 
que ganas más con librarme 
que ganaste con prenderme. 

"Alá se quede contigo 
y te dé vitoria siempre, 
para que extiendas tu fama • 
con hechos tan excelentes." 

IX 

Los rayos le cuenta al sol 
con un peine de marfil 
la bella Jacinta un día 
que por mi dicha la vi 
en la verde orilla 
de Guadalquivir. 

La mano escurece al peine; 
mas ¡ qué mucho, si el abril 
le vio escurecer los lilios, 
que blancos suelen salir 
en la verde orilla 
de Guadalquivir! 

Los pájaros la saludan, 
porque piensan, y es así, 
que el sol que sale en oriente 
vuelve otra vez a salir 
en la verde orilla 
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de Guadalquivir. 
Por solo un cabello el sol 

de sus rayos diera mil, 
solicitando envidioso 
el que se quedaba allí, 
en la verde orilla 
de Guadalquivir. 

X I I 

La más bella niña 
de nuestro lugar, 
hoy viuda y sola 
y ayer por casar, 
viendo que sus ojos 
a la guerra van, 
a su madre dice 
que escucha su mal: 
dejadme llorar 
orillas del mar. 

Pues me distes, madre, 
en tan tierna edad 
tan corto el placer, 
tan largo el penar, 
y me cautivastes 
de quien hoy se va 
y lleva las llaves 
de mi libertad, 
dejadme llorar 
orillas del mar. 
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En llorar conviertan 
mis ojos de hoy más 
el sabroso oficio 
del dulce mirar, 
pues que no se pueden 
mejor ocupar, 
yéndose a la guerra 
quien era mi paz. 
Dejadme llorar 
orillas del mar. 

No me pongáis freno 
ni queráis culpar; 
que lo uno es justo, 
lo otro por demás. 
Si me queréis bien, 
no me hagáis mal; 

harto peor fué 
morir y callar. 
Dejadme llorar 
orillas del mar. 

Dulce madre mía, 
¿quién no llorará, 
aunque tenga el pecho 
como un pedernal, 
y no dará voces 
viendo marchitar 
los más verdes años 
de mi mocedad? 
Dejadme llorar 
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orillas del mar. 

Vayanse las noches, 
pues ido se han 
los ojos que hacían 
los míos velar; 
vayanse, y no vean 
tanta soledad 
después que tn mi lecho 
sobra la mitad. 
Dejadme llorar 
orillas del mar. 

XIV 

ANGÉLICA Y MEDORO. 

En un pastoral albergue 
que la guerra entre unos robles 
lo dejó por escondido 
o lo perdonó por pobre, 

do la paz viste pellico 
y conduce entre pastores 
ovejas del monte al llano 
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y cabras del llano al monte, 
mal herido y bien curado, 

se alberga un dichoso joven, 
que sin clavarle Amor flecha 
le coronó de favores. 

Las venas con poca sangre, 
los ojos con mucha noche, 
lo halló en el campo aquella 
vida y muerte de los hombres. 

Del palafrén se derriba, 
no porque al moro conoce, 
sino por ver que la yerba 
tanta sangre paga en flores. 

Limpíale el rostro, y la mano 
siente al Amor que se esconde 
tras las rosas, que la muerte 
va violando sus colores. 

Escondióse tras las rosas, 
porque labren sus arpones 
el diamante del Catay 
con aquella sangre noble. 

Ya le regala los ojos, 
ya le entra, sin ver por dónde, 
una piedad mal nacida 
entre dulces escorpiones. 

Ya es herido el pedernal, 
ya despide el primer golpe 
centellas de agua, ¡ oh piedad, 
hija de padres traidores! 
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Yerbas le aplica a sus llagas, 
que si no sanan entonces, 
en virtud de tales manos 
lisonjean los dolores. 

Amor le ofrece su venda, 
mas ella sus velos rompe 
para ligar sus heridas; 
los rayos del sol perdones. 

Los últimos nudos daba 
cuando el cielo la socorre 
de un villano en una yegua 
que iba penetrando el bosque. 

Enfrénanle de la bella 
las tristes piadosas voces, 
que los firmes troncos mueven 
y las sordas piedras oyen; 

y la que mejor se halla 
en las selvas que en la corte, 
simple bondad, al pío ruego 
cortésmente corresponde. 

Humilde se apea el villano, 
y sobre la yegua pone 
un cuerpo con poca sangre, 
pero con dos corazones. 

A su cabana los guía; 
que el sol deja su horizonte, 
y el humo de su cabana 
le va sirviendo de norte. 

Llegaron temprano a ella, 
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do una labradora acoge 
un mal vivo con dos almas, 
una ciega con dos soles. 

Blando heno en vez de pluma 
para lecho les compone, 
que será tálamo luego 
do el garzón sus dichas logre. 

Las manos, pues, cuyos dedos 
desta vida fueron dioses, 
restituyen a Medoro 
salud nueva, fuerzas dobles, 

y le entregan, cuando menos, 
su beldad y un reino en dote, 
segunda envidia de Marte, 
primera dicha de Adonis. 

Corona un lascivo enjambre 
de cupidillos menores 
la choza, bien como abejas 
hueco tronco de alcornoque. 

¡ Qué de nudos le está dando 
a un áspid la envidia torpe, 
contando de las palomas 
los arrullos gemidores! 

¡ Qué bien la destierra Amor, 
haciendo la cuerda azote, 
porque el caso no se infame 
y el lugar no se inficione! 

Todo es gala el africano, 
su vestido espira olores, 
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el lunado arco suspende 
y el corvo aifange depone. 

Tórtolas enamoradas 
son sus roncos atambores, 
y los volantes de Venus 
sus bien seguidos pendones. 

Desnuda el pecho anda ella, 
vuela el cabello sin orden; 
si lo abrocha, es con claveles, 
con jazmines, si lo coge. 

El pie calza en lazos de oro, 
porque la nieve se goce, 
y no se vaya por pies 
la hermosura del orbe. 

Todo sirve a los amantes, 
plumas les baten veloces, 
airecillos lisonjeros, 
si no son murmuradores. 

Los campos les dan alfombras, 
los árboles, pabellones; 
la apacible fuente, sueño; 
música, los ruiseñores. 

Los troncos les dan cortezas, 
en que se guarden sus nombres 
mejor que en tablas de mármol 
o que en láminas de bronce. 

No hay verde fresno sin letra, 
ni blanco chopo sin mote; 
si un valle Angélica suena, 
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otro Angélica responde. 
Cuevas do el silencio apenas 

deja que sombras las moren, 
profanan con sus abrazos 
a pesar de sus horrores. 

Choza, pues, tálamo y lecho, 
contestes de estos amores, 
el cielo os guarde, si puede, 
de las locuras del Conde. 

X L . 

Amarrado a un duro banco 
de una galera turquesca, 
ambas manos en el remo 
y ambos ojos en la tierra, 

un forzado de Dragut 
en la playa de Marbella 
se quejaba al ronco son 
del remo y de la cadena. 

"¡ Oh sagrado mar de España, 
famosa playa y serena, 
teatro donde se han hecho 
cien mil navales tragedias! 

"Pues eres tú el mismo mar 
que con tus crecientes besas 
las murallas de mi patria, 
coronadas y soberbias, 

"tráeme nuevas de mi esposa, 
y dime si han sido ciertas 
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las lágrimas y suspiros 
que me dice por sus letras ; 

"porque si es verdad que llora 
mi cautiverio en su arena, 
bien puedes al mar del Sur 
vencer en lucientes perlas. 

"Dame ya, sagrado mar, 
a mis demandas respuesta; 
que bien puedes, si es verdad 
que las aguas tienen lenguas; 

"pero, pues no me respondes, 
sin duda alguna que es muerta, 
aunque no lo debe ser, 
pues que yo vivo en su ausencia; 

"pues he vivido diez años 
sin libertad y sin ella, 
siempre al remo condenado, 
a nadie matarán penas." 

En esto se descubrieron 
de la religión seis velas, 
y el cómitre mandó usar 
al forzado de su fuerza. 

L X I I I 

ROMANCILLO. 

Hermana Marica, 

mañana, que es fiesta, 

no irás tú a la amiga 

ni yo iré a la escuela: 

206 



POETAS DE LOS SIGLOS XVI Y XVII 

pondráste el corpino 
y la saya buena; 
cabezón labrado, 
toca y albanegra, 
y a mí me pondrán 
mi camisa nueva, 
sayo de palmilla, 
calza de estameña; 
y si hace bueno, 
traeré la montera 
que me dio la Pascua 
mi señora abuela, 
y el estadal rojo 
con lo que le cuelga, 
que trujo el vecino 
cuando fué a la feria. 
Iremos a misa, 
veremos la iglesia; 
darános un cuarto 
mi tía la ollera; 
compraremos del, 
que nadie lo sepa, 
chochos y garbanzos 
para la merienda, 
y en la tardecica, 
en nuestra plazuela, 
jugaré yo al toro 
y tú a las muñecas 
con las dos hermanas 
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Juana y Madalena, 
y las dos primillas 
Marica y la Tuerta; 
y si quiere madre 
dar las castañetas, 
podrás, tanto dello, 
bailar en la puerta, 
y al son del adufe 
cantará Andregüela: 
"No me aprovecharon, 
mi madre, las yerbas." 
Y yo de papel 
haré una librea 
teñida con moras, 
porque bien parezca, 
y una caperuza 
con muchas almenas; 
pondré por penacho 
las dos plumas negras 
del rabo del gallo 
que acullá en la huerta 
anaranjeamos 
las carnestolendas; 
y en la caña larga 
pondré una bandera 
con dos borlas blancas 
en sus tranzaderas; 
y en mi caballito 
pondré una cabeza 
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de guadamací!, 
dos hilos por riendas, 
y entraré en la calle 
haciendo corvetas, 
yo y otros del barrio, 
que son más de treinta; 
jugaremos cañas 
junto a la plazuela, 
porque Bartolilla 
salga acá y nos vea: 
Bartola, la hija 
de la panadera, 
la que suele darme 
tortas con manteca; 
porque algunas veces 
hacemos yo y ellas 
mil bellaquerías 
detrás de la puerta. 

ROMANCE. 

Por una negra señora 
un negro galán doliente 
negras lágrimas derrama 
de un negro pecho que tiene. 
Hablóle una negra noche, 
y tan negra, que parece 
que de su negra pasión 
el negro luto le viene: 
lleva una negra guitarra 
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negras las cuerdas y verdes, 
negras también las clavijas, 
por ser negro el que las tuerce. 
—¡ Negras pascuas me dé Dios, 
si más negro no me tienen 
los negros amores tuyos 
que el negro color de allende! 
Un negro favor te pido, 
si negros favores vendes, 
y si con favores negros 
un negro pagarse debe.— 
La negra señora entonces, 
enfadada del negrete, 
con estas negras razones 
al galán negro entristece: 
—Vaya muy enhoranegra 
el negro que tal pretende, 
pues para galanes negros 
se hicieron negros desdenes.— 
El negro señor entonces, 
no queriendo ennegrecerse 
más de lo negro, quitóse 
el negro sombrero y fuese. 

SONETOS. 

XLIV. 

Mientras por competir con tu cabello, 
oro bruñido, el sol relumbra en vano; 
mientras con menosprecio en medio el llano 
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mira a tu blanca frente el lilio bello; 
mientras a cada labio, por cogello, 

siguen más ojos que al clavel temprano, 
y mientras triunfa con desdén lozano 
del luciente marfil tu gentil cuello; 

goza cuello, cabello, labio y frente, 
antes que lo que fué en tu edad dorada 
oro, lilio, clavel, marfil luciente, 

no sólo en planta o viola truncada 
se vuelva, mas tú y ello juntamente 
en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada. 

L X X X I I . 

A LA TELA DE JUSTAR DE MADRID, QUE LA SACARON 

AL CAMPO. 

•—Téngoos, señora tela, gran mancilla. 
—Dios la tenga de vos, señor soldado. 
—¿ Cómo estáis acá fuera? —Hoy me han echado 
por vagamunda, fuera de la villa. 

—¿Dónde están los galanes de Castilla? 
-—¿Dónde pueden estar sino en el Prado? 
—¿ Muchas lanzas habrán en vos quebrado ? 
— M á s respeto me tienen; ni aun astilla. 

—Pues ¿qué hacéis ahí? — L o que esta puente, 
puente de anillo, tela de cedazo: 
desear hombres como ríos ella, 

hombres de duro pecho y fuerte brazo. 
—Adiós, Tela; que sois muy maldiciente, 
y esas no son palabras de doncella. 
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CU. 

A L SEPULCRO DE DOMINICO G R E C O , 

EXCELENTE PINTOR. 

Esta en forma elegante, oh peregrino, 
de pórfido luziente dura llave, 
el pincel niega al mundo más suave, 
que dio espíritu a leño, vida a lino. 

Su nombre, aun de mayor aliento diño, 
que en los clarines de la Fama cabe, 
el campo ilustra de ese mármol grave: 
venéralo, y prosigue tu camino. 

Yace el griego; heredó naturaleza 
arte, y el arte estudio, Iris colores, 
Febo luzes, si no sombras Mor feo. 

Tanta urna, a pesar de su dureza, 
lágrimas beba, y cuantos suda olores 
corteza funeral de árbol sabeo. 

L A S SOLEDADES. 

Al excelentísimo señor Duque de Bcjar. 

Pasos de un peregrino son errante 
cuantos me dictó versos dulce musa, 
en soledad confusa 
perdidos unos, otros inspirados. 
¡ Oh tú, que de venablos impedido, 
muros de abeto, almenas de diamante, 
bates los montes, que de nieve armados, 
gigantes de cristal, los teme el cielo; 
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donde el cuerno, del eco repetido, 
fieras te expone, que al teñido suelo 
muertas, pidiendo términos disformes, 
espantoso coral le dan al Tormes 1 
Arrima a un fresno el fresno, cuyo acero 
sangre sudando, en tiempo hará breve 
purpurear la nieve, 
y en cuanto da el solícito montero, 
al duro robre, al pino levantado, 
émulos vividores de las peñas, 
las formidables señas 
del oso que aún besaba, atravesado, 
la asta de tu brillante javalina, 
o lo sagrado supla de la encina 
lo augusto del dosel o de la fuente, 
la alta cenefa lo majestuoso 
del sitial a tu deidad debido. 
¡ Oh Duque esclarecido ! 
Templa en sus ondas tu fatiga ardiente, 
y entregados tus miembros al reposo 
sobre el de grama césped no desnudo, 
déjate un rato hallar del pie acertado. 
que sus errantes pasos ha votado; 
a la real cadena de tu escudo 
honre suave, generoso nudo, 
libertad, de fortuna perseguida; 
que a tu piedad Euterpe agradecida, 
su canoro dará dulce instrumento, 
cuando la fama no, su trompa al viento. 
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Madrid, 1562—1635. 

C A N C I Ó N . 

¡Oh libertad preciosa, 
no comparada al oro, 
ni al bien mayor de la espaciosa tierra! 
Más rica y más gozosa 
que el precioso tesoro 
que el mar del sur entre su nácar cierra; 
con armas, sangre y guerra, 
con las vidas y famas, 
conquistado en el mundo; 
paz dulce, amor profundo, 
que el mal apartas y a tu bien nos llamas: 
en ti sola se anida 
oro, tesoro, paz, bien, gloria y vida. 

Cuando de las humanas 
tinieblas vi del cielo 
la luz, principio de mis dulces días, 
aquellas tres hermanas 
que nuestro humano velo 
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tejiendo, llevan por inciertas vías, 
las duras penas mías 
trocaron en la gloria 
que en libertad poseo, 
con siempre igual deseo, 
donde verá por mi dichosa historia, 
quien más leyere en ella, 
que es dulce libertad lo menos della. 

Yo, pues, señor exento 
desta montaña y prado, 
gozo la gloria y libertad que tengo. 
Soberbio pensamiento 
jamás ha derribado 
la vida humilde y pobre que sostengo. 
Cuando a las manos vengo 
con el muchacho ciego, 
haciendo rostro embisto, 
venzo, triunfo y resisto 
la flecha, el arco, la ponzoña, el fuego, 
y con libre albedrío 
lloro el ajeno mal y canto el mío. 

Cuando el aurora baña 
con helado rocío 
de aljófar celestial el monte y prado, 
salgo de mi cabana, 
riberas deste río, 
a dar el nuevo pasto a mi ganado, 
y cuando el sol dorado 
muestra sus fuerzas graves, 
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al sueño el pecho inclino 
debajo un sauce o pino, 
oyendo el son de las parleras aves, 
o ya gozando el aura, 
donde el perdido aliento se restaura. 

Cuando la noche oscura 
con su estrellado manto 
el claro día en su tiniebla encierra, 
y suena en la espesura 
el tenebroso canto 
de los nocturnos hijos de la tierra, 
al pie de aquesta sierra 
con rústicas palabras 
mi ganadillo cuento 
y el corazón contento 
del gobierno de ovejas y de cabras, 
la temerosa cuenta 
del cuidadoso rey me representa. 

Aquí la verde pera 
con la manzana hermosa, 
de gualda y roja sangre matizada, 
y de color de rosa 
la cermeña olorosa 
tengo, y la endrina de color morada; 
aquí de la enramada 
parra que al olmo enlaza, 
melosas uvas cojo; 
y en cantidad recojo, 
al tiempo que las ramas desenlaza 
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el caluroso estío, 
membrillos que coronan este río. 

No me da descontento 
el hábito costoso 
que de lascivo el pecho noble infama; 
es mi dulce sustento 
del campo generoso 
estas silvestres frutas que derrama; 
mi regalada cama 
de blandas pieles y hojas, 
que algún rey la envidiara, 
y de ti, fuente clara, 
que bullendo, el arena y agua arrojas, 
estos cristales puros, 
sustentos pobres, pero bien seguros. 

Estése el cortesano 
procurando a su gusto 
la blanda cama y el mejor sustento; 
bese la ingrata mano 
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del poderoso injusto, 
formando torres de esperanza al viento; 
viva y muera sediento 
por el honroso oficio, 
y goce yo del suelo, 
al aire, al sol y al hielo, 
ocupado en mi rústico ejercicio; 
que más vale pobreza 
en paz, que en mísera riqueza. 

Ni temo al poderoso 
ni al rico lisonjeo, 
ni soy camaleón del que gobierna, 
ni me tiene envidioso 
la ambición y deseo 
de ajena gloria ni de fama eterna; 
carne sabrosa y tierna, 
vino aromatizado, 
pan blanco de aquel día, 
en prado, en fuente fría, 
halla un pastor con hambre fatigado; 
que el grande y el pequeño 
somos iguales lo que dura el sueño. 

I D I L I O . 

Al murmurar sentada 
Delia yacía de una clara fuente; 
Delia hermosa, cansada, 
adonde con esmalte diferente 
de diversos colores 
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la tierra junto al agua daba flores. 
Una abeja cercando, 

de hacer licor más dulce deseosa, 
con el susurro blando 
los bellos labios, la purpúrea rosa, 
de aljófar guarnecida, 
cayó en la tierra, de su mano herida. 

Al tiempo que el postrero 
aliento respiraba, dijo al prado: 
"¡Qué dulcemente muero! 
¡ Qué fin de tantas vidas envidiado! 
Pues hurto tan sabroso 
yo sé que al mismo amor tiene envidioso." 

Amor luego compuso 
un túmulo de flores, y sobre ellas 
aquestas letras puso: 
"No son humildes para empresas bellas". 
Tirsi lo oyó y, de miedo, 
tras un verde arrayán se estuvo quedo. 

EPÍSTOLA. 

A UN AVARO, EXHORTÁNDOLE A SER LIBERAL. 

N O aprisiones los bienes soberanos, 
la liberalidad con avaricia, 
pues tan llenas de cielo están tus manos; 

ni vuelvas en hidrópica codicia 
la providencia, en ti más caudalosa, 
que no atesora en hombres, beneficia. 
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La madre universal, la dadivosa 
tierra, lo que del mar tomó prestado, 
vuélvelo al mar, hidalga, generosa. 

Cierto es que tiene término tasado 
aun la virtud del claro autor del oro, 
con quien muriendo vives sepultado. 

Fin, según esto, espera tu tesoro, 
si no lo tiene ya, pues le enterraste, 
y a vueltas dól tu paternal decoro. 

¡ Oh, si de las virtudes que heredaste 
avaro fueses! ¡ Oh, cuántos blasones 
perdiste porque no los conservaste! 

Obliga al cielo con sus mismos dones, 
y socorriendo la desdicha hambrienta, 
aspira a los eternos galardones. 

No peques en tu honor, y con afrenta 
de la edad juvenil, despreciadora 
del vil provecho, y de codicia exenta. 

Quien del cielo en lo menos se enamora, 
el que idolatra en ídolos metales, 
la cantidad, no la deidad, honora. 

El engaño del oro, entre sayales 
desprecio, que por Dios supremo tienes, 
y a quien se postran púrpuras reales, 

salga a luz, no a tinieblas lo condenes; 
restituyele al uso de la vida; 
aunque tus males son como tus bienes, 
de entrada fácil y áspera salida. 
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SONETOS. 

Adonde quiera que su luz aplican, 
hallan, Señor, mis ojos tu grandeza; 
si miran de los cielos la belleza, 
con voz eterna tu deidad publican. 

Si a la tierra se bajan y se implican 
en tanta variedad, naturaleza 
los muestra tu poder con la destreza 
que sus diversidades significan. 

Si el mar, Señor, o el aire meditando, 
aves y peces todo está diciendo 
que es Dios su autor, a quien está adorando. 

No hay tan bárbaro antípoda que, viendo 
tanta belleza no te esté alabando; 
yo solo, conociéndola, te ofendo. 

Un soneto me manda hacer Violante, 
que en mi vida me he visto en tal aprieto: 
catorce versos dicen que es soneto; 
burla burlando van los tres delante. 

Yo pensé que no hallara consonante, 
y estoy a la mitad de otro cuarteto; 
mas si me veo en el primer terceto, 
no hay cosa en los cuartetos que me espante. 

Por el primer terceto voy entrando, 
y aun parece que entré con pie derecho, 
pues fin con este verso le voy dando. 

Ya estoy en el segundo, y aun sospecho 
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que estoy los trece versos acabando: 
contad si son catorce, y está hecho. 

Yo dije siempre, y lo diré, y lo digo, 
que es la amistad el bien mayor humano; 
mas ¿qué español, qué griego, qué romano 
nos ha de dar este perfecto amigo? 

Alabo, reverencio, amo, bendigo 
aquel a quien el cielo soberano 
dio un amigo perfecto, y no es en vano; 
que fué, confieso, liberal conmigo. 

Tener un grande amigo y obligalle 
es el último bien, y por querelle, 
el alma, el bien y el mal comunicalle; 

mas yo quiero vivir sin conocelle; 
que no quiero la gloria de ganalle 
por no tener el miedo de perdelle. 

Céfiro blando, que mis quejas tristes 
tantas veces llevaste; claras fuentes, 
que con mis tiernas lágrimas ardientes 
vuestro dulce licor ponzoña hicistes; 

selvas, que mis querellas esparcistes; 
ásperos montes, a mi mal presentes; 
ríos, que de mis ojos siempre ausentes, 
veneno al mar como tirano, distes. 

Pues la aspereza de rigor tan fiero 
no me permite voz articulada, 
decid a mi desdén que por él muero. 
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Que si la viere el mundo transformada 
en el laurel que por dureza espero, 
della veréis mi frente coronada. 

El pastor que en el monte anduvo al hielo, 
al pie del mismo derribando un pino, 
en saliendo el lucero vespertino 
enciende lumbre y duerme sin recelo. 

Dejan las aves con la noche el vuelo, 
el campo el buey, la senda el peregrino, 
la hoz el trigo, la guadaña el lino; 
que al fin descansa cuanto cubre el cielo. 

Yo solo, aunque la noche con su manto 
esparza sueño y cuanto vive aduerma, 
tengo mis ojos de descanso faltos. 

Argos los vuelve la ocasión y el llanto, 
sin vara de Mercurio que los duerma; 
que los ojos del alma están muy altos. 

Hija del tiempo, que en el siglo de oro 
viviste hermosa y candida en la tierra, 
de donde la mentira te destierra 
en esta fiera edad de hierro y lloro; 

santa verdad, dignísimo decoro 
del mismo cielo, que tu sol encierra; 
paz de nuestra mortal perpetua guerra, 
y de los hombres el mayor tesoro; 

casta y desnuda virgen, que no pudo 
vencer codicia, fuerza ni mudanza, 
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del sol de Dios ventana cristalina; 
vida de la opinión, lengua del mundo; 

mas ¿qué puedo decir en tu alabanza, 
si eres el mismo Dios, Verdad divina? 

Daba sustento a un pajarillo un día 
Lucinda, y por los hierros del portillo 
fuésele de la jaula el pajarillo 
al libre viento, en que vivir solía. 

Con un suspiro a la ocasión tardía 
tendió la mano, y, no pudiendo asillo, 
dijo, y de las mejillas amarillo 
volvió el clavel, que entre su nieve ardía: 

"¿Adonde vas, por despreciar ei nido, 
al peligro de ligas y de balas, 
y el dueño huyes, que tu pico adora?" 

Oyóla el pajarillo enternecido, 
y a la antigua prisión volvió las alas; 
que tanto puede una mujer que llora. 

Con pálido color, ardiendo en ira, 
en los brazos de Avero y de Alencastro, 
de la difunta doña Inés de Castro 
el bravo portugués el rostro mira. 

Tierno se allega, airado se retira 
(trágico fin de amor, infeliz astro), 
y abrazado a su imagen de alabastro 
con este llanto y voz habla y suspira: 

"Si ves el alma, Nise, de mis ojos 
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desde el cielo, en que pisas palma y cedro, 
más que en este laurel y fe constante, 

verás que soy, honrando tus despojos, 
portugués en amor, en rigor Pedro, 
rey en poder, y en la venganza amante. 

¿Qué tengo yo, que mi amistad procuras, 
qué interés se te sigue, Jesús mío, 
que a mi puerta, cubierto de rocío, 
pasas las noches del invierno escuras? 

¡ Oh cuánto fueron mis entrañas duras, 
pues no te abrí! ¡ Qué extraño desvarío, 
si de mi ingratitud el hielo frío 
secó las llagas de tus plantas puras! 

¡ Cuántas veces el ángel me decía: 
" Alma, asómate agora a la ventana; 
verás con cuánto amor llamar porfía"! 

Y ¡cuántas, hermosura soberana, 
"mañana le abriremos", respondía, 
para lo mismo responder mañana! 

Pastor, que con tus silbos amorosos 
me despertaste del profundo sueño; 
tú, que hiciste cayado dése leño 
en que tiendes los brazos poderosos; 

vuelve los ojos a mi fe piadosos, 
pues te confieso por mi amor y dueño, 
y la palabra de seguirte empeño, 
tus dulces silbos y tus pies hermosos. 
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Oye, Pastor, que por amores mueres, 
no te espante el rigor de mis pecados, 
pues tan amigo de rendidos eres; 

espera, pues, y escueta mis cuidados; 
pero ¿cómo te digo que me esperes, 
si estás para esperar los pies clavados ? 

TEMORES EN EL FAVOR. 

Cuando en mis manos, Rey eterno, os miro, 
y la candida víctima levanto, 
de mi atrevida indignidad me espanto, 
y la piedad de vuestro pecho admiro. 

Tal vez el alma con temor retiro, 
tal vez la doy al amoroso llanto; 
que, arrepentido de ofenderos tanto, 
con ansias temo y con dolor suspiro. 

Volved los ojos a mirarme humanos; 
que por las sendas de mi error siniestras 
me despeñaron pensamientos vanos. 

No sean tantas las miserias nuestras 

que a quien os tuvo en sus indignas manos 

vos le dejéis de las divinas vuestras. 
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ROMANCES. 

A mis soledades voy, 
de mis soledades vengo, 
porque para andar conmigo 
me bastan mis pensamientos. 

¡ No sé qué tiene la aldea 
donde vivo y donde muero, 
que con venir de mí mismo 
no puedo venir más lejos ! 

Ni estoy bien ni mal conmigo, 
mas dice mi entendimiento 
que un hombre que todo es alma 
está cautivo en su cuerpo. 

Entiendo lo que me basta, 
y solamente no entiendo 
cómo se sufre a sí mismo 
un ignorante soberbio. 

De cuantas cosas me cansan, 
fácilmente me defiendo; 
pero no puedo guardarme 
de los peligros de un necio. 

El dirá que yo lo soy, 
pero con falso argumento ; 
que humildad y necedad 
no caben en un sujeto. 

La diferencia conozco, 
porque en él y en mí contemplo, 
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su locura en su arrogancia, 
mi humildad en su desprecio. 

O sabe naturaleza 
más que supo en otro tiempo, 
o tantos que nacen sabios 
es porque lo dicen ellos. 

Sólo sé que no sé nada, 
dijo un filósofo, haciendo 
la cuenta con su humildad, 
adonde lo más es menos. 

No me precio de entendido, 
de desdichado me precio; 
que los que no son dichosos, 
¿cómo pueden ser discretos? 

No puede durar el mundo, 
porque dicen, y lo creo, 
que suena a vidrio quebrado 
y que ha de romperse presto. 

Señales son del juicio 
ver que todos le perdemos, 
unos por carta de más, 
otros por carta de menos. 

Dijeron que antiguamente 
se fué la verdad al cielo; 
¡tal la pusieron los hombres 
que desde entonces no ha vuelto! 

En dos edades vivimos 
los propios y los ajenos, 
la de plata los extraños, 
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y la de cobre los nuestros. 
¿ A quién no dará cuidado, 

si es español verdadero, 
ver los hombres a lo antiguo 
y el valor a lo moderno? 

Dijo Dios que comería 
su pan el hombre primero 
con el sudor de su cara, 
por quebrar su mandamiento; 

y algunos inobedientes 
a la vergüenza y al miedo, 
con las prendas de su honor 
han trocado los efectos. 

Virtud y filosofía 
peregrinan como ciegos: 
el uno se lleva al otro, 
llorando van y pidiendo. 

Dos polos tiene la tierra, 
universal movimiento, 
la mejor vida el favor, 
la mejor sangre el dinero. 

Oigo tañer las campanas, 
y no me espanto, aunque puedo, 
que en lugar de tantas cruces 
haya tantos hombres muertos. 

Mirando estoy los sepulcros 
cuyos mármoles eternos 
están diciendo sin lengua 
que no lo fueron sus dueños. 
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¡ Oh, bien haya quien los hizo, 
porque solamente en ellos 
de los poderosos grandes 
se vengaron los pequeños! 

Fea pintan a la envidia; 
yo confieso que la tengo 
de unos hombres que no saben 
quien vive pared en medio, 

sin libros y sin papeles, 
sin tratos, cuentas ni cuentos; 
cuando quieren escribir 
piden prestado el tintero. 

Sin ser pobres, ni ser ricos, 
tienen chimenea y huerto; 
no los despiertan cuidados, 
ni pretensiones, ni pleitos, 

ni murmuraron del grande, 
ni ofendieron al pequeño; 
nunca, como yo, firmaron 
parabién, ni pascua dieron. 

Con esta envidia que digo, 
y lo que paso en silencio, 
a mis soledades voy, 
de mis soledades vengo. 

Corria un manso arroyuelo 
entre dos valles al alba, 
que sobre prendas de aljófar 
le prestaban esmeraldas. 
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Las blancas y rojas flores 
que por las márgenes baña 
dos veces eran narcisos 
en el espejo del agua. 

Ya se volvía el aurora, 
y en los prados imitaban 
celosos lirios sus ojos, 
jazmines sus manos blancas. 

Las rosas en verdes lazos 
vestidas de blanco y nácar, 
con hermosura de un día 
daban envidia y venganza. 

Ya no bajaban las aves 
al agua, porque pensaban, 
como daba el sol en ellas, 
que eran pedazos de plata. 

En esta sazón Lisardo 
salía de su cabana, 
¿quién pensara que a estar triste, 
donde todos se alegraban? 

Por las mal enjutas sendas 
delante el ganado baja, 
que a un mismo tiempo paciendo, 
come hielo y bebe escarcha. 

Por otra parte venía 
de sus tristezas la causa, 
hermosa como ella misma, 
pues ella sola se iguala. 

Leyendo viene una letra 
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que a sus estrellas con alma 
compuso Lisardo un día, 
con más amor que esperanza. 

Viole admirado de verla, 
y de unas cintas moradas, 
para matalle a lisonjas, 
el instrumento desata. 

Y por dos hilos de perlas, 
que dos claveles guardaban, 
dio la voz al manso viento, 
y repitió las palabras: 

"Madre, unos ojuelos vi, 
verdes, alegres y bellos: 
¡Ay, que me muero por ellos, 
y ellos se burlan de mí! 

"Las dos niñas de sus cielos 
han hecho tanta mudanza, 
que la color de esperanza 
se me ha convertido en celos: 

"Yo pienso, madre, que vi 
mi vida y mi muerte en vellos. 
¡Ay, que me muero por ellos, 
y ellos se burlan de mí! 

" i Quién pensara que el color 
de tal suerte me engañara ? 
Pero ¿quién no lo pensara 
como no tuviera amor? 

"Madre, en ellos me perdí 
y es fuerza buscarme en ellos: 
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¡Ay, que me muero por ellos, 
y ellos se burlan de mí!" 

L A BARQUILLA. 

¡ Pobre barquilla mía, 
entre peñascos rota, 
sin velas, desvelada, 
y entre las olas sola! 

¿ Adonde vas perdida ? 
¿Adonde, di, te engolfas?, 
que no hay deseos cuerdos 
con esperanzas locas. 

Como las altas naves, 
te apartas animosa 
de la vecina tierra, 
y al fiero mar te arrojas. 

Igual en las fortunas, 
mayor en las congojas, 
pequeña en las defensas, 
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incitas a las ondas. 
Advierte que te llevan 

a dar entre las rocas 
de la soberbia envidia, 
naufragio de las honras. 

Cuando por las riberas 
andabas costa a costa, 
nunca del mar temiste 
las iras procelosas. 

Segura navegabas; 
que por la tierra propia 
nunca el peligro es mucho 
adonde el agua es poca. 

Verdad es que en la patria 
no es la virtud dichosa, 
ni se estima la perla 
hasta dejar la concha. 

Dirás que muchas barcas 
con el favor «n popa, 
saliendo desdichadas, 
volvieron venturosas. 

No mires los ejemplos 
de las que van y tornan; 
que a muchas ha perdido 
la dicha de las otras. 

Para los altos mares 
no llevas cautelosa, 
ni velas de mentiras, 
ni remos de lisonjas. 
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¿Quién te engañó, barquilla? 
Vuelve, vuelve la proa; 
que presumir de nave 
fortunas ocasiona. 

¿ Qué jarcias te entretejen ? 
¿Qué ricas banderolas 
azote son del viento 
y de las aguas sombra ? 

¿ En qué gavia descubres 
del árbol alta copa, 
la tierra en perspectiva, 
del mar incultas orlas ? 

¿En qué celajes fundas 
que es bien echar la sonda 
cuando, perdido el rumbo, 
erraste la derrota? 

Si te sepulta arena, 
¿qué sirve fama heroica?; 
que nunca desdichados 
sus pensamientos logran. 

¿Qué importa que te ciñan 
ramas verdes o rojas, 
que en selvas de corales 
salado césped brota? 

Laureles de la orilla 
solamente coronan 
navios de alto bordo 
que jarcias de oro adornan. 

No quieras que yo sea, 
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por tu soberbia pompa, 
faetonte de barqueros 
que los laureles lloran. 

Pasaron ya los tiempos 
cuando lamiendo rosas 
el céfiro bullía 
y suspiraba aromas. 

Ya fieros huracanes 
tan arrogantes soplan 
que, salpicando estrellas, 
del sol la frente mojan; 

ya los valientes rayos 
de la vulcana forja, 
en vez de torres altas, 
abrasan pobres chozas. 

Contenta con tus redes, 
a la playa arenosa 
mojado me sacabas; 
pero vivo, ¿qué importa? 

Cuando de rojo nácar 
se afeitaba la aurora, 
más peces te llenaban 
que ella lloraba aljófar. 

Al bello sol que adoro, 
enjuta ya la ropa, 
nos daba una cabana 
la cama de sus hojas. 

Esposo me llamaba, 
yo la llamaba esposa, 
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parándose de envidia 
la celestial antorcha. 

Sin pleito, sin disgusto, 
la muerte nos divorcia: 
¡ay de la pobre barca 
que en lágrimas se ahoga! 

Quedad sobre la arena, 
inútiles escotas; 
que no ha menester velas 
quien a su bien no torna. 

Si con eternas plantas 
las fijas luces doras, 
¡oh dueño de mi barca! 
y en dulce paz reposas, 

merezca que le pidas 
al bien que eterno gozas, 
que adonde estás, me lleve, 
más pura y más hermosa. 

Mi honesto amor te obligue; 
que no es digna victoria 
para quejas humanas 
ser las deidades sordas. 

Mas ¡ ay que no me escuchas!; 
pero la vida es corta: 
viviendo, todo falta; 
muriendo, todo sobra. 
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E N D E C H A S . 

Si queréis 
que os ronde la puerta, 
alma mía 
de mi corazón, 
seguidme despierta, 
tenedme afición; 
veréis cómo arranco 
un álamo blanco, 
y en vuestro servicio 
le pongo en el quicio; 
que vuestros amores 
míos son. 

Si queréis 
que os enrame de gracia, 
alma mía 
de mi corazón, 
tenedme afición 
en vuestra oración; 
veréis que un espino 
sangriento y divino 
os pongo por palma 
al quicio del alma; 
que vuestros amores 
míos son. 

Si queréis 
que os enrame de gloria, 
alma mía, 
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de mi corazón, 
tened en memoria 
mi muerte y pasión; 
veréis que os da luz 
un árbol de cruz 
con fruto y comida; 
que vuestros amores 
míos son. 

Norabuena vengáis al mundo, 
niño de perlas; 
que sin vuestra vista 
no hay hora buena. 
Niño de jazmines, 
rosas y azucenas, 
niño de la niña, 
después del, más bella, 
que tan buenos años, 
que tan buenas nuevas, 
que tan buenos dias 
ha dado a la tierra. 
Parabién merece, 
parabienes tenga, 
aunque tantos bienes 
como Dios posea; 
mientras os tardastes, 
dulce gloria nuestra, 
estábamos todos 
llenos de mil penas; 
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más ya que venistes, 
ya la tierra alegra 
ver que su esperanza 
cumplida en vos sea. 
Digan los pastores, 
respondan las sierras, 
pues hombre os adoran, 
y Dios os contemplan: 
Norabuena vengáis al mundo, 
niño de perlas; 
que sin vuestra vista 
no hay hora buena. 

Que os den parabienes 
y que os hagan fiestas, 
a voces lo cantan 
el cielo y la tierra. 
En el limbo dioen 
reyes y profetas 
que ha venido el bien 
que su mal remedia. 
Aves celestiales 
los aires alegran, 
pacífica oliva 
vuelven las adelfas, 
las montañas altas, 
las nevadas sierras, 
aguas en cristales, 
nieve en flores truecan. 
Los ecos del valle 
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"Cristo nace" suenan, 
las fieras se amansan, 
los corderos juegan, 
bajan los pastores 
y serranas bellas, 
y cantando a coros, 
dicen a las selvas: 
Norabuena vengáis al mundo, 
niño de perlas; 
que sin vuestra vista 
no hay hora buena. 

Zagalejo de perlas, 
hijo del alba, 
¿dónde vais, que hace frío, 
tan de mañana? 

Como sois lucero 
del alma mía, 
a traer el día 
nacéis primero; 
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pastor y cordero, 
sin choza y lana, 
¿dónde vais, que hace frío, 
tan de mañana? 

Perlas en los ojos, 
risa en la boca, 
las almas provoca 
a placer y enojos; 
cabellitos rojos, 
boca de grana, 
¿dónde vais, que hace frío, 
tan de mañana? 

Que tenéis que hacer, 
pastorcico santo, 
madrugando tanto 
lo dais a entender, 
aunque vais a ver 
disfrazado al alma, 
¿dónde vais, que hace frío, 
tan de mañana? 

V I L L A N C I C O . 

Las pajas dol pesebre, 
niño de Belén, 
hoy son flores y rosas, 
mañana serán hiél. 

Lloráis entre las pajas, 
de frío que tenéis, 
hermoso niño mío, 
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y de calor también. 
Dormid, Cordero santo; 

mi vida, no lloréis; 
que si os escucha el lobo, 
vendrá por vos, mi bien. 

Dormid entre las pajas 
que, aunque frías las veis, 
hoy son flores y rosas, 
mañana serán hiél. 

Las que para abrigaros 
tan blandas hoy se ven, 
serán mañana espinas 
en corona cruel. 

Mas no quiero deciros, 
aunque vos lo sabéis, 
palabras de pesar 
en días de placer; 

que aunque tan grandes deudas 
en pajas las cobréis, 
hoy son flores y rosas, 
mañana serán hiél. 

Dejad el tierno llanto, 
divino Emanüel; 
que perlas entre pajas 
se pierden sin por qué. 

No piense vuestra Madre 
que ya Jerusalén 
previene sus dolores 
y llora con José; 
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que aunque pajas no sean 
corona para rey 
hoy son flores y rosas 
mañana serán hiél. 

CANTARCIIXO. 

Pues andáis en las palmas, 
ángeles santos, 
que se duerme mi Niño, 
tened los ramos! 

Palmas de Belén 
que mueven airados 
los furiosos vientos 
que suenan tanto, 
no le hagáis ruido, 
corred más paso: 
que se duerme mi Niño, 
tened los ramos! 

El Niño divino, 
que está cansado 
de llorar en la tierra, 
por su descanso, 
sosegar quiere un poco 
del tierno llanto: 
que se duerme mi Niño, 
tened los ramos! 

Rigurosos hielos 
le están cercando, 
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ya veis que no tengo 
con que guardarlo; 
ángeles divinos, 
que vais volando, 
que se duerme mi Niño, 
tened los ramos! 
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Madrid, 1580—Villanueva de los Infantes (Ciudad Real), 1645. 

A L SUEÑO. 

¿ Con qué culpa tan grave, 
sueño blando y suave, 
pude en largo destierro merecerte, 
que se aparte de mí tu olvido manso ? 
Pues no te busco yo por ser descanso, 
sino por muda imagen de la muerte. 
Cuidados veladores 
han hecho inobedientes a mis ojos 
a la ley de las horas; 
no pudieron vencer a mis dolores 
las noches, ni dar paz a mis enojos; 
madrugan más en mí que en las auroras 
lágrimas a este llano: 
que amanece mi mal siempre temprano. 
Bien persuadido tiene la tristeza 
a mis dos ojos, que nacieron antes 
para llorar que para ver. Tú, sueño, 
de sosiego los tienes ignorantes, 
de tal manera, que al morir del día 
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con luz enferma, vi que permitía 
el sol que le mirasen en Poniente. 

Con pies torpes, al punto, ciega y fría, 
cayó de las estrellas blandamente 
la noche, tras las sombras pardas mudas, 
que el sueño persuadieron a la gente. 
Escondieron las galas a los prados 
y quedaron desnudas 
estas laderas, y sus peñas, solas; 
duermen ya, entre sus montes recostados, 
los mares y las olas. 
Si con algún acento 
ofenden las orejas, 

es que entre sueños dan al cielo quejas 
del yerto lecho y duro acogimiento, 
que blandos hallan en los cerros duros. 
Los arroyuelos puros 
se adormecen al son del llanto mío, 
y, a su modo, también se duerme el río. 

Con sosiego agradable 
se dejan poseer de ti las flores ; 
mudos están los males, 
que no hay cuidado que hable: 
faltan lenguas y voz a los dolores, 
y en todos los mortales 
yace la vida envuelta en alto olvido. 
Tan sólo mi gemido 
pierde el respeto a tu silencio santo: 
yo tu quietud molesto con mi llanto, 
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y te desacredito 
e! nombre de callado, con mi grito. 
Dame, cortés mancebo, algún reposo: 
no seas digno del nombre de avariento, 
en el más desdichado y firme amante 
que lo merece ser por dueño hermoso. 
Débate alguna pausa mi tormento. 
Gozante en las cabanas 
y debajo del cielo 
los ásperos villanos; 
hállate en el rigor de los pantanos 
y encuéntrate en las nieves y en el hielo 
el saldado valiente, 
y yo no puedo hallarte, aunque lo intente, 
entre mi pensamiento y mi deseo. 
Ya, pues, con dolor creo 
que eres más riguroso que la tierra, 
más duro que la roca, 
pues te alcanza el soldado envuelto en guerra, 
y en ella mi alma por jamás te toca. 
Mira que es gran rigor: dame siquiera 
lo que de ti desprecia tanto avaro, 
por el oro en que alegre considera, 
hasta que da la vuelta el tiempo claro; 
lo que habla de dormir en blando lecho 
y da el enamorado a su señora, 
y a ti se te debia de derecho; 
dame lo que desprecia de ti agora 
por robar el ladrón; lo que desecha 
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ej que invidiosos celos tuvo y llora. 
Quede en parte mi queja satisfecha: 
tócame con el cuento de tu vara; 
oirán siquiera el ruido de tus plumas 
mis desventuras sumas; 
que yo no quiero verte cara a cara, 
ni que hagas más caso 
de mí, que hasta pasar por mí de paso ; 
o que a tu sombra negra, por lo menos, 
si fueres a otra parte peregrino, 
se le haga camino 
por estos ojos de sosiego ajenos. 
Quítame, blando sueño, este desvelo, 
o de él alguna parte, 
y te prometo, mientras viere el cielo, 
de desvelarme sólo en celebrarte. 

EPÍSTOLA SATÍRICA Y CENSORIA CONTRA LAS COSTUM­

BRES PRESENTES DE LOS CASTELLANOS, ESCRITA AL 

CONDE-DUQUE DE O L I V A R E S . 

No he de callar, por más que con el dedo, 
ya tocando la boca, o ya la frente, 
silencio avises o amenaces miedo. 

¿ No ha de haber un espíritu valiente ? 
¿ Siempre se ha de sentir lo que se dice ? 
¿ Nunca se ha de decir lo que se siente ? 

Hoy, sin miedo que libre escandalice, 
puede hablar el ingenio, asegurado 
de que mayor poder le atemorice. 

251 



%*t fgff t"r* 1 " *<& 

FRANCISCO DE QUEVED O Y VILLEGAS 

En otros siglos pudo ser pecado 
severo estudio, y la verdad desnuda, 
y romper el silencio el bien hablado. 

Pues sepa quien lo niega y quien lo duda, 
que es lengua la verdad de Dios severo 
y la lengua de Dios nunca fué muda. 

Son la verdad y Dios, Dios verdadero: 
ni eternidad divina los separa, 

ni de los dos alguno fué primero. 
Si Dios a la verdad se adelantara, 

siendo verdad, implicación hubiera 
en ser y en que verdad de ser dejara. 

La justicia de Dios es verdadera, 
y la misericordia, y todo cuanto 
es Dios todo ha de ser verdad entera. 

Señor Excelentísimo, mi llanto 
ya no consiente márgenes ni orillas: 
inundación será la de mi canto. 

Ya sumergirse miro mis mejillas, 
la vista por dos urnas derramada 
sobre las aras de las dos Castillas. 

Yace aquella virtud desaliñada, 
que fué, si rica menos, más temida, 
en vanidad y en sueño sepultada. 

Y aquella libertad esclarecida, 
que en donde supo hallar honrada muerte 

nunca quiso tener más larga vida, 
y, pródiga del alma, nación fuerte, 

contaba por afrentas de los años 
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envejecer en brazos de la suerte. 
Del tiempo el ocio torpe, y los engaños 

del paso de las horas y del día 
reputaban los nuestros por extraños. 

Nadie contaba cuánta edad vivía, 
sino de qué manera; ni aun un hora 
lograba sin afán su valentía. 

La robusta virtud era señora, 
y sola dominaba al pueblo rudo: 
edad, si mal hablada, vencedora. 

El temor de la mano daba escudo 
al corazón, que, en ella confiado, 
todas las armas despreció desnudo. 

Multiplicó en escuadras un soldado 
su honor precioso, su ánimo valiente, 
de sola honesta obligación armado. 

Y, debajo del cielo, aquella gente, 
si no a más descansado, a más honroso 
sueño entregó los ojos, no la mente. 

Hilaba la mujer para su esposo 
la mortaja primero que el vestido; 
menos le vio galán que peligroso. 

Acompañaba el lado del marido 
más veces en la hueste que en la cama ; 
sano le aventuró, vengóle herido. 

Todas matronas y ninguna dama; 
que nombres del halago cortesano 
no admitió lo severo de su fama. 

Derramado y sonoro el Océano, 

2 5 3 



FRANCISCO DE QUEVEDO Y VILLEGAS 

era divorcio de las rubias minas 
que usurparon la paz del pecho humano. 

Ni los trujo costumbres peregrinas 
el áspero dinero, ni el Oriente 
compró la honestidad con piedras finas. 

Joya fué la virtud pura y ardiente; 
gala el merecimiento y alabanza; 

sólo se cudiciaba lo decente. 
No de la pluma dependió la lanza, 

ni el cántabro con cajas y tinteros 
¡hizo el campo heredad, sino matanza. 

Y España, con legítimos dineros, 
no mendigando el crédito a Liguria, 
más quiso los turbantes que los ceros. 

Menos fuera la pérdida y la injuria 
si se volvieran Muzas los asientos, 
que esta usura es peor que aquella furia. 

Caducaban las aves en los vientos, 
y espiraba decrépito el venado: 
grande vejez duró en los elementos. 

Que el vientre entonces bien disciplinado, 
buscó satisfacción y no hartura, 
y estaba la garganta sin pecado. 

Del mayor infanzón de aquella pura 
república de grandes hombres, era 
una vaca sustento y armadura. 

No había venido al gusto lisonjera 
la pimienta arrugada, ni del clavo 

la adulación fragranté forastera. 
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Camero y vaca fué principio y cabo, 
y con rojos pimientos y ajos duros 
tan bien como el señor comió el esclavo. 

Bebió la sed los arroyuelos puros; 
después mostraron del carquesio a Baco 
el camino los brindis mal seguros. 

El rostro macilento, el cuerpo flaco, 
eran recuerdo del trabajo honroso, 
y honra y provecho andaban en un saco. 

Pudo sin miedo un español velloso 
llamar a los tudescos bacanales, 
y al holandés hereje y alevoso. 

Pudo acusar los celos desiguales 
a la Italia; pero hoy de muchos modos 
somos copias, si son originales. 

Las descendencias gastan muchos godos; 
todos blasonan, nadie los imita, 
y no son sucesores, sino apodos. 

Vino el betún precioso que vomita 
la ballena o la espuma de las olas, 

que el vicio, no el olor, nos acredita, 
y quedaron las huestes españolas 

bien perfumadas, pero mal regidas, 
y alhajas las que fueron pieles solas. 

Estaban las hazañas mal vestidas, 
y aún no se hartaba de buriel y lana 
la vanidad de fembras presumidas. 

A la seda pomposa siciliana, 
que manchó ardiente múrice, el romano 
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y el oro hicieron áspera y tirana. 
Nunca al duro español supo el gusano 

persuadir que vistiese su mortaja, 
intercediendo el Can por el verano. 

Hoy desprecia el honor al que trabaja, 
y entonces fué el trabajo ejecutoria, 
y el vicio graduó la gente baja. 

Pretende el alentado joven gloria 
por dejar la vacada sin marido, 
y de Ceres ofende la memoria. 

Un animal a la labor nacido 
y símbolo celoso a los mortales, 
que a Jove fué disfraz y fué vestido; 

que un tiempo endureció manos reales, 
y detrás de él los cónsules gimieron, 
y rumia luz en campos celestiales, 

¿por cuál enemistad se persuadieron 
a que su apocamiento fuese hazaña, 
y a las mieses tan grande ofensa hicieron? 

¡ Qué cosa es ver a un infanzón de España 
abreviado en la silla a la jineta, 
y gastar un caballo en una caña? 

Que la niñez al gallo le acometa 
con semejante munición apruebo; 
mas no la edad madura y la perfeta. 

Ejercite sus fuerzas el mancebo 
en frentes de escuadrones, no en la frente 
del útil bruto la asta del acebo. 

El trompeta le llame diligente, 
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dando fuerza de ley el viento vano, 
y al son esté el ejército obediente. 

¡ Con cuánta majestad llena la mano 
la pica, y el mosquete carga el hombro, 
del que se atreve a ser buen castellano! 

Con asco entre las otras gentes nombro 
al que de su persona, sin decoro, 
tnás quiere nota dar que dar asombro. 

Jineta y cañas son contagio moro; 
restituyanse justas y torneos, 
y hagan paces las capas con el toro. 

Pasadnos vos de juegos a trofeos; 
que sedo grande rey y buen privado 
pueden ejecutar estos deseos. 

Vos, que hacéis repetir siglo pasado 
con desembarazarnos las personas 
y sacar a los miembros de cuidado, 

vos distes libertad con las valonas, 
para que sean corteses las cabezas, 
desnudando el enfado a las coronas. 

Y, pues vos enmendastes las cortezas, 
dad a la mejor parte medicina: 
vuélvanse los tablados fortalezas. 

Que la cortéis estrella que os inclina 
a privar sin intento y sin venganza, 
milagro que a la invidia desatina, 

tiene por sola bienaventuranza 
el reconocimiento temeroso: 
no presumida y ciega confianza. 
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Y si os dio el ascendiente generoso 
escudos, de armas y blasones llenos, 
y por timbre el martirio glorioso, 

mejores sean por vos los que eran buenos 
Guzmanes, y la cumbre desdeñosa 
os muestre a su pesar campos serenos. 

Lograd, señor, edad tan venturosa; 
y cuando nuestras fuerzas examina 
persecución unida y belicosa, 

la militar valiente disciplina 
tenga más platicantes que la plaza: 
descansen tela falsa y tela fina. 

Suceda a la marlota la coraza, 
y si el Corpus con danzas no los pide, 
velillos y oropel no hagan baza. 

El que en treinta lacayos los divide, 
hace suerte en el toro y con un dedo 
la hace en él la vara que los mide. 

Mandadlo ansí, que aseguraros puedo 
que habéis de restaurar más que Pelayo, 
pues valdrá por ejércitos el miedo 
y os verá el Cielo administrar su rayo. 

SONETOS. 

A ROMA SEPULTADA EN SUS RUINAS. 

Buscas en Roma a Roma ¡oh peregrino! 
y en Roma misma a Roma no la hallas: 
cadáver son las que ostentó murallas, 
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y tumba de sí propio el Aventino. 
Yace donde reinaba él Palatino; 

y, limadas del tiempo las medallas, 
más se muestran destrozo a las batallas 
de las edades que blasón latino. 

Sólo el Tibre quedó, cuya corriente, 
si ciudad la regó, ya sepoltura 
la llora con funesto son doliente. 

¡ Oh, Roma! En tu grandeza, en tu hermosura, 
huyó lo que era firme, y solamente 
lo fugitivo permanece y dura. 

MEMORIA INMORTAL DE DON PEDRO G I R Ó N , DUQUE 

DE OS U N A , MUERTO EN LA PRISIÓN. 

Faltar pudo su patria al grande Osuna, 
pero no a su defensa sus hazañas; 
diéronie muerte y cárcel las Españas, 
de quien él hizo esclava la fortuna. 

Lloraron sus invidias una a una 
con las propias naciones las extrañas; 
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su tumba son de Flandres las campañas, 
y su epitafio la sangrienta luna. 

En sus exequias encendió al Vesubio 
Parténope, y Trinacria al Mongibelo; 
el llanto militar creció en diluvio. 

Dióle mejor lugar Marte en su cielo; 
la Mosa, el Rin, el Tajo y el Danubio 
murmuran con dolor su desconsuelo. 

A UN AMIGO QUE RETIRADO DE LA CORTE 

PASÓ SU EDAD. 

Dichoso tú, que, alegre en tu cabana, 
mozo y viejo aspiraste la aura pura, 
y te sirven de cuna y sepoltura 
de paja el techo, el suelo de espadaña. 

En esa soledad, que, libre, baña 
callado sol con lumbre más segura, 
la vida al día más espacio dura, 
y la hora, sin voz te desengaña. 

No cuentas por los cónsules los años; 
hacen tu calendario tus cosechas; 
pisas todo tu mundo sin engaños. 

De todo lo que ignoras te aprovechas; 
ni anhelas premios, ni padeces daños, 
y te dilatas cuanto más te estrechas. 
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CONOCE LA DILIGENCIA CON QUE SE ACERCA LA MUERTE 

Y PROCURA CONOCER TAMBIÉN LA CONVENIENCIA DE 

SU VENIDA, Y. APROVECHARSE DE SU CONOCIMIENTO. 

Ya formidable y espantoso suena 
dentro del corazón el postrer día, 
y la última hora, negra y fría, 
se acerca, de temor y sombras llena. 

Si agradable descanso, paz serena, 
la muerte en traje de dolor envía, 
señas da su desdén de cortesía; 
más tiene de caricia que de pena. 

¿Qué pretende el temor desacordado 
de la que a rescatar piadosa viene 
espíritu en miserias añudado ? 

Llegue rogada, pues mi bien previene; 
hálleme agradecido, no asustado; 
mi vida acabe y mi vivir ordene. 

ENSEÑA CÓMO TODAS LAS COSAS AVISAN 

DE LA MUERTE. 

Miré los muros de la patria mía, 
si un tiempo fuertes, ya desmoronados, 
de la carrera de la edad cansados, 
por quien caduca ya su valentía. 

Salíme al campo; vi que el sol bebía 
los arroyos del hielo desatados; 
y del monte quejosos los ganados, 
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que con sombras hurtó su luz al día. 
Entré en mi casa; vi que, amancillada, 

de anciana habitación era despojos; 
mi báculo más corvo y menos fuerte. 

Vencida de la edad sentí mi espada, 
y no hallé cosa en que poner los ojos 
que no fuese recuerdo de la muerte. 

A UNA NARIZ. 

Erase un hombre a una nariz pegado, 
érase una nariz superlativa, 
érase una nariz sayón y escriba, 
érase un peje espada muy barbado. 

Era un reloj de sol mal encarado, 
érase una alquitara pensativa, 
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érase un elefante boca arriba, 
era Ovidio Nasón más narizado. 

Erase un espolón de una galera, 
érase una pirámide de Egito ; 
las doce tribus de narices era. 

Erase un naricísimo infinito, 
muchísimo nariz, nariz tan fiera, 
que en la cara de A n a s fuera delito. 

U N VALENTÓN. 

Un valentón de espátula y gregüesco, 
que a la muerte mil vidas sacrifica, 
cansado del oficio de la pica, 
mas no del ejercicio picaresco, 

retorciendo el mostacho soldadesco, 
por ver que ya su bolsa le repica, 
a un corrillo llegó de gente rica, 
y en el nombre de Dios pidió refresco. 

"¡Den voacedes por Dios a mi pobreza; 
—les dice— donde no, por ocho santos, 
que haré lo que hacer suelo sin tardanza!" 

Mas uno, que a sacar la espada empieza, 
—"¿Con quién habla?—le dice al tiracantos— 
¡ cuerpo de Dios con él y su crianza ! 

"Si limosna no alcanza, 
¿qué es lo que suele hacer en tal querella?" 
Respondió el bravonel: "¡Irme sin ella!" 
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L E T R I L L A . 

Rosal, menos presunción, 
donde están las clavellinas, 
pues serán mañana espinas 
las que agora rosas son. 

¿ De qué sirve presumir, 
rosal, de buen parecer, 
si aun no acabas de nacer 
cuando empiezas a morir? 
Hace llorar y reír, 
vivo y muerto tu arrebol, 
en un día o en un sol; 
desde el oriente al ocaso 
va tu hermosura en un paso, 
y en menos tu perfección. 

Rosal, menos presunción, 
donde están las clavellinas, 
pues serán mañana espinas 
las que agora rosas son. 

No es muy grande la ventaja 
que tu calidad mejora; 
si es tus mantillas la aurora, 
es la noche tu mortaja: 
no hay florecilla tan baja 
que no te alcance de días, 
y de tus caballerías, 
por descendiente dea alba, 
se está riendo la malva, 
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cabellera de un terrón. 
Rosal, menos presunción, 

donde están las clavellinas, 
pues serán mañana espinas 
las que agora rosas son. 

L E T R I L L A SATÍRICA. 

P o d e r o s o cabal lera» 
e s don D i n e r o . 

Madre, yo al oro me humillo: 
éH es mi amante y mi amado, 
pues de puro enamorado, 
anda contino amarillo; 
que pues, doblón o sencillo, 
hace todo cuanto quiero, 
poderoso caballero 
es don Dinero. 

Nace en las Indias honrado, 
donde el mundo le acompaña; 
viene a morir en España 
y es en Genova enterrado. 
Y pues quien le trae al lado 
es hermoso, aunque sea fiero, 
poderoso caballero 
es don Dinero. 

Son sus padres principales 
y es de nobles descendiente, 
porque en las venas de Oriente 
todas Jas sangres son reales: 
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y pues es quien hace iguales 
al rico y al pordiosero, 
poderoso caballero 

es don Dinero. 

¿A quién no le maravilla 
ver en su gloria sin tasa 
que es lo más ruin de su casa 
doña Blanca de Castilla? 
Mas pues que su fuerza humilla 
al cobarde y al guerrero, 
poderoso caballero 

es don Dinero. 

Es tanta su majestad, 
aunque son sus duelos hartos, 
que aún con estar hecho cuartos, 
no pierde su calidad; 
pero, pues da autoridad 
al gañán y al jornalero, 
poderoso caballero 

es don Dinero. 

Más valen en cualquier tierra, 
(mirad si es harto sagaz) 
sus escudos en la paz 
que rodelas en la guerra; 
pues al natural destierra, 
y hace propio al forastero, 
poderoso caballero 

es don Dinero. 
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BODA Y ACOMPAÑAMIENTO DEL CAMPO. 

Don Repollo y doña Berza, 
de una sangre y de una casta, 
si no caballeros pardos 
verdes fidalgos de España, 

casáronse, y a las 'bodas 
de una gente tan honrada, 
que sustentan ellos solos 
a lo mejor de Vizcaya, 

de los solares del campo 
vino la nobleza y galas; 
que no todos los solares 
han de ser de la Montaña. 

Vana y hermosa a ¡la fiesta 
vino doña Calabaza; 
que su merced no pudiera 
ser hermosa, sin ser vana. 

La Cebolla, a lo viuda, 
vino con sus tocas blancas 
y sus entresuelos verdes; 
que sin verdura no hay canas. 

Para ser dama tan dulce 
vino la Lima gallarda 
al principio; que no es bueno 
ningún postre de las damas. 

La Naranja, a lo ministro, 
vino muy tiesa y cerrada, 
con su apariencia muy lisa 
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y su condición muy agria. 
La Guinda, a lo hermoso y lindo, 

m-uy agria cuando muchacha, 
pero, entrando ya en más días, 
apacible, dulce y blanda. 

La Cereza, a lo hermosura 
recién venida, muy cara; 
pero, con el tiempo, todos 
se le atreven por barata. 

La Granada, descompuesta, 
a lo dama cortesana : 
desembozo en la hermosura; 
descaramiento en la gracia. 

A lo rico y lo tramposo, 
en su erizo, la Castaña, 
que le han de sacar la hacienda 
todos por punta de lanza. 

La Berenjena, mostrando 
su calavera morada, 
porque no llegó en su tiempo 
el socorro de las calvas. 

Doña Mostaza menuda, 
muy compuesta y atufada; 
que toda chica persona 
es gente de gran mostaza. 

El Melón, que es el retrato 
de todos los que se casan; 
Dios te la depare buena: 
que la vista al gusto engaña. 
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Don Cohombro, desvaído, 
largo de verde y de zancas, 
muy puesto en ser gentil hombre, 
siendo cargado de espaldas. 

Don Pepino, muy picado 
de amor de doña Ensalada, 
gran compadre de dotores, 
pensando en unas tercianas. 

A lo valiente, cobarde, 
todo furias y bravatas, 
vino el señor don Pimiento, 
vestidito de botarga. 

De blanco, morado y verde, 
corta crin y coda larga, 
don Rábano, pareciendo 
moro de juego de cañas. 

Doña Alcachofa, compuesta 
a imitación de las flacas: 
basquinas y más basquinas, 
carne poca y muchas faldas. 

Don Nabo, que, viento en popa, 
navega con tal bonanza, 
que viene a mandar el mundo, 
de gorrón de Salamanca. 

Baratísimo lector, 
si objeciones desenvainas, 
nunca hay boda sin malicias, 
ni desposados sin tachas 
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SUCESO QUE AUNQUE PARECE DE CONSEJA 

FUÉ VERDADERO. 

Erase que se era 
un cuento donoso, 
de una viejecita 
de tiempo de moros, 

pasa en lo arrugado, 
mosca en lo goloso, 
uva en lo borracho, 
higo en lo redondo. 

Cucharón por barba, 
por sombrero, hongo, 
un pañal por toca, 
por báculo, un tronco. 

Coja de una pierna 
y bizca de un ojo, 
un rosario al cuello 
de bolas de bolos. 

Gran mujer del Malo 
y de los dimoños; 
para niños, bruja; 
para niñas, coco. 

Gruñidora en tiple, 
rezadora en tono, 
como una culebra 
en los silbos roncos. 

Maestra de emplastos 
y de lavatorios, 
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y en hacer conciertos 
algebrista proprio. 

Amortajar muertos 
le valió un tesoro 
de dientes y muelas, 
que guardó en un hoyo. 

Calcetera un tiempo 
de niñas y pollos, 
puntos tomó a unas, 
calzas echó a otros. 

Cárcel de traviesos 
y jaula de locos, 
de pájaros liga 
y trampa de lobos. 

No era Celestina, 
que para ella es poco: 
érase ella misma, 
en quien cabe todo. 

Una su enemiga 
dio al alcalde un soplo; 
sobraron testigos 
para su negocio. 

Sacan a mi vieja 
en un asno romo, 
con una montera 
de papelón gordo. 

¡ Pues decid que el día 
fué pardo o lluvioso, 
sino raso y limpio 
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de nubes y polvo! 
Hizo Dios milagros, 

pues corrieron cojos 
y sanaron mancos, 
por tirarle lodo. 

Llovieron muchachos 
pepinos, cdhoimbros; 
todos le acertaron, 
tuertos y bisojos. 

A traición le dieron 
en los pobres lomos 
doscientos azotes, 
uno mejor que otro. 

Holguéme de verla, 
así haya buen gozo 
de lo que bien quiero 
y del bien que adoro 

Y no ha de pesarme 
si hacen lo propio 
de todas das viejas 
de palo y antojos. 

P R O C U R A ENMENDAR EL ABUSO DE LAS ALABANZAS 

DE LOS POETAS. 

¡ Qué preciosos son los dientes, 
y qué cuitadas las muelas, 
que nunca en ellas gastaron 
los amantes lina perla! 
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No empobrecieran más presto 
si labraran, los poetas, 
de algún nácar las narices, 
de algún marfil las orejas. 

¿ En qué pecaron los codos, 
que ninguno los requiebra? 
De sienes y de quijadas 
nadie que escribe se acuerda. 

Las lágrimas son aljófar, 
aunque una roma las vierta, 
y no hay un culto que saque 
de gargajos a las flemas. 

Para las lagañas solas 
hay en las coplas pobreza, 
pues siempre se son lagañas, 
aunque Lucinda las tenga. 

Todo cabello es de oro, 
en apodos, y no en tiendas, 
y, en descuidándose Judas, 
se entran a sol las bermejas. 

Eran las mujeres antes 
de carne y de huesos hechas; 
ya son de rosas y flores, 
jardines y primaveras. 

Hortelanos de faciones, 
¿qué sabor queréis que tenga 
una mujer ensalada, 
toda de plantas y yerbas ? 

¿Cuánto mejor te sabrá 
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sin corales una jeta 
que con claveles dos labios, 
mientras no fueses abeja? 

¡ Oh cultos de Satanás, 
que a las faciones blasfemas 

con que piden, con que toman, 
andáis vistiendo de estrellas! 

Un muslo, que nunca aruña, 
unas sabrosas caderas, 
que ni atisban aguinaldos, 
ni ?aben qué cosa es feria, 

esto sí se ha de cantar 
por los prados y las selvas, 
en sonetos y canciones, 
en romances y en endechas. 

Y lloren, de aquí adelante, 
los que tuvieren vergüenza 
todo rubí que demanda, 
todo marfil que desuella. 

Las bocas descomulgadas, 
pues tanto dinero cuestan, 
son ya bocas de costal, 
porque las aten por ellas. 

De cáncer se ha de llamar 
todo diente que merienda; 
soles con uñas, los ojos 
que se van tras la moneda. 

Aunque el cabello sea tinta, 
es oro si te le cuesta, 
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y de vellón el dorado, 
si con cuartos se contenta. 

Quien boca y dientes cantare, 
a malos bocados muera; 
las malas gordas le ahiten; 
las malas flacas le hieran. 

PE N D E N C I A MOSQUITO. 

JÁCARA. 

ÍA la salud de las marcas 
y libertad de los jacos, 
se entraron a hacer un brindis 
en la bayuca del Santo 
Ganchoso el de Ciempozuelos, 
Catalinilla de Almagro, 
Isabel de Valdepeñas, 
y Andresillo el desmirlado. 
A la carrera de sorbos 
y al apretón de los tragos, 
nunca ha dado a yegua el Betis 
potro que pueda alcanzarlos. 
Un cogollo de lechuga 
fué el violón deste sarao; 
que el que es bailarín castizo 
no repara en lo templado. 
Como pobreta corriente, 
sacó Isabel del regazo, 
en la esquina de un lenzuelo, 
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unos garbanzos tostados. 
Dióle primero a Ganchoso, 

aunque Andrés era su gancho; 
que es muy cortesano el vino 
en estómagos honrados. 

Encapotóse Catalna, 
y, meciéndose a lo zaino, 
al suelo, y luego a Isabel 
miró, y mordióse los labios. 

Isabel, que se las pela, 
soltó la taza y el jarro, 
y, terciando la mantilla, 
ya en el hombro, ya en el brazo, 

dijo: —"Seora Catalna, 
¿ de qué sirven arrumacos, 
ni mirarnos entre dientes ? 
Parece que somos santos." 

Arrimábanse las dos; 
Ganchoso metió la mano, 
diciendo: —"Bueno está, reinas, 
bueno está: chico pecado." 

— " N o muy chico, dijo Andrés, 
que aquí no somos morlacos; 
entre bobos anda el juego, 
no, sino güevos asados." 

—"¿Qué güevos, di, mal nacido? 
dijo Isabel sollozando. 
Eso merece la penca 
que se empeña por cuitados. 
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"Acuérdate que en Toledo, 
en casa de aquél letrado, 
antes que se le perdiese, 
te hallaste un zurrón de cuartos, 

"y que por resplente mío 
soldasmente te limpiaron 
con tohalla de baqueta 
el sudor del espinazo. 

"Acuérdate que en Sevilla, 
en casa de un veinticuatro, 
sin licencia de su dueño 
se salió tras ti un caballo, 

"y, porque no te arrojasen 
a apalear los lenguados, 
vendí catorce sortijas 
y mi jubón largueado. 

"No me dejará mentir 
Mondoñedo el escribano, 
que, por no escupir al cielo, 
no supo hacer mal a un gato." 

Rebosábanle a Ganchoso 
lo bebido y lo escuchado 
y, desatando la sierpe, 
dijo, el gabión calando : 

— " L o que ha dicho Valdepeñas 
ha sido muy bien hablado, 
y mentirá, voto al cinto, 
quien dijere lo contrario." 

Andresillo, la del Cid 
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de las alforjas sacando, 
hubo de haber la que llaman 
una de todos los diablos; 

porque Ganchoso, hecho un perro, 
desabrigando el sobaco, 
le tiró dos tarascadas 
al cofre de lo mascado. 

— " ¡ Cascaras!", —dijo Andresillo, 
y tiróle un hurgonazo 
al barrio de los cuajares 
y otro a la calle del trago. 

Si, por miiagro de Dios, 
Ganchoso baja la mano 
un canto de un real de a dos 
lo cuela de cabo a cabo. 

Mas quiso Dios y la Virgen 
que Jeromillo el mulato 
llegase en estas y estotras, 
que salía de lo caro. 

Desembarazó la vaina, 
y, antes de llegar cien pasos, 
puso en paz a los pobretes, 
que es Jerónimo un Bernaldo, 

diciendo: —"Entre dos amigos, 
carnaradas más que hermanos, 
no es razón que haya moginas; 
vaya el malo para malo. 

"Estas señoras honradas 
bien pudieran escusarlo; 
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mas el demonio es sotil; 
son mujeres; no me espanto." 

— " N o se jable más en eso, 
dijo Andrés; ya está acabado, 
loado sea el Hijo de Dios. 
Toca, Ganchoso." Y, tocando, 

se volvieron a dar gracias 
de los peligros pasados 
a la ermita de San Sorbo, 
en el altar de San Trago. 



R O D R I G O C A R O 

Utrera (Sevilla), 1573—Sevilla, 1647. 

A LAS RUINAS DE ITÁLICA. 

CANCIÓN. 

Pocas poesías servirán como esta canción A las rui­
nas de Itálica para mostrar lo que vale en la creación 
artística el trabajo de reforma y pulimento y cómo, gra­
cias a él y al amor perseverante hacia un asunto que 
cautivó desde el primer momento el alma del autor, pue­
de llegar éste a producir una obra perfecta en su forma. 
Por esta razón, y por el interés que guarda para la edu­
cación literaria, se dan a continuación las diferentes re­
dacciones de esta poesía, una de las más bellas, sin duda, 
que existen en lengua española. 

Conócense de esta Canción cuatro redacciones, todas 
ellas autógrafas. Las dos primeras se hallan en la obra 
de su autor Memorial de la Villa de Utrera; la tercera 
fué encontrada en la villa de Carmona (Sevilla) ; la úl­
tima (que es la vulgata) en la Biblioteca Nacional de 
Madrid. Existe, además, una copia, hecha de un manus­
crito (¿autógrafo?), por Bartolomé Esteban Gallardo. 

De las cuatro redacciones autógrafas, las dos prime­
ras tienen fecha cierta: el mismo Caro afirma que es­
cribió su Canción en 1595, es decir, cuando él tenía 
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veintidós años, y debió escribirla a raíz de una excur­
sión a Itálica1. La segunda, por estar incluida tam­
bién en el Memorial de la Villa de Utrera, a que el 
autor asigna la fecha de 1604, ha tenido que ser es­
crita entre esa fecha y la anterior. En cuanto a las 
otras dos redacciones originales y a la copia hecha 
en Sevilla por Gallardo, no es posible señalárseles año, 
porque no hay fundamento en que apoyarse, obser­
vación que ya hizo en su tiempo don Luis Vidart 2. 

Pero ya que no pueda marcarse fecha a estas tres re­
dacciones (si se admite como original también de Caro 
la copia de Gallardo), es posible, en cambio, establecer 
con cierta seguridad el orden cronológico entre ellas. A 
pesar de las diferencias que separan a la redacción de 
Carmona de las dos del Memorial, es, sin duda, esta la 
que más se les aproxima. Seguiría a la de Carmona 
la copia de Gallardo, que tiene unos versos comunes con 
ella, y otros con la redacción de la Biblioteca Nacio­
nal. La quinta sería la del manuscrito de la Biblioteca 
de Madrid. 

1 De la impresión profunda que esta visita causó en una 
selecta alma juvenil , llena a la vez de entusiasmo por la anti­
güedad clásica y por la poesía, da idea el capitulo V (libro I) 
del Memorial de la villa de Utrera, consagrado casi por com­
pleto a contar dicha visita. Tiene, además, otro interés pode­
roso esta narración, a saber: que es la prueba más decisiva que 
puede presentarse en pro de Caro como tínico autor posible de la 
Canción, y a que en ésta se limitó a dar forma poética a su v i ­
brante relato de arqueólogo, forma que le preocupó gran parte 
de su vida, y que influyó en otras poesías suyas de asunto pa­
recido (A Carmona, A Sevilla la Vieja). 

2 En su artículo "Curiosidades literarias. ¿ Q u i é n es el autor 
de la oda A las ruinas de I t á l i c a ? " — E n el Boletín-revista de la 
Universidad de Madrid, tomo III (1870), pág. 290. 
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Estas cinco redacciones pueden distribuirse en dos 
grupos. Podría decirse que las dos primeras son meros 
tanteos, y que la Canción surge con toda su belleza 
en la tercera (Carmona). La distancia entre ésta y 
las anteriores es tan grande, que llega a pensarse si 
no nos faltará por conocer un eslabón. De no ser esto 
así, cabe suponer que el autor haya trabajado durante 
mucho tiempo en su obra hasta decidirse a escribir una 
nueva versión. De la tercera redacción a la quinta sólo 
hay una estrofa nueva, y palabras y aún versos modifi­
cados, siempre de manera feliz. 

He aquí ahora brevemente la historia de las diferen­
tes atribuciones que se han hecho de esta Canción: 

1) FRANCISCO DE RIOJA.—Se debe a Juan José López 
de Sedaño, quien descubrió (o simplemente conoció) en 
la antigua Biblioteca Real la quinta redacción, que él pu­
blicó en su colección de poesías titulada Parnaso Es­
pañol. Y se la atribuyó a Rioja sin otro fundamento que 
haber en el manuscrito en que se halla algunas poesías 
de este autor (como las hay de otros varios poetas, de 
la época) ; porque si se apoyó además en la semejan­
za de letras, un cotejo, aun superficial, de las de am­
bos muestra cómo no pueden ser de la misma mano. 
Pero la atribución tuvo éxito y fué seguida durante 
mucho tiempo por otros colectores. 

2) Primitiva redacción de RODRIGO CARO, embellecida 
más tarde por FRANCISCO DE RIOJA.—Expuso por prime­
ra vez esta opinión el erudito sevillano don Justino Ma­
tute y Gaviria en su Bosquejo de Itálica o apuntes que 
juntaba para su historia (Sevilla, 1827); la siguió un 
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comandante de artillería, aficionado a las letras y resi­
dente a la sazón en Sevilla, don Juan de Dios Gil de 
Lara, (en un folleto publicado en esta ciudad, en 1828), 
el cual se inclina a suponer que, muerto Caro algu­
nos años antes que Rioja, pudo éste mejorar la poesía 
de su amigo. Y fué, más tarde, su principal defensor 
don José Amador de los Ríos: en las adiciones que 
puso a su traducción de la Historia de la Literatura Es­
pañola, de Sismonde de Sismondi (Sevilla, 1841-42). 

3) RODRIGO CARO. — Defendió esta atribución, des­
pués de una labor paciente y minuciosa, que duró va­
rios años, don Aureliano Fernández-Guerra, en su tra­
bajo La canción a las ruinas de Itálica, ya original, ya 
refundida, no es de Francisco de Ricja. Informe leído 
en la junta de 30 de marzo de 1870. (En las Memorias 
de la Real Academia Española.—Año I. Tomo I. Ma­
drid, 1870; págs. 175-200) 1 . 

Esta opinión del señor Fernández-Guerra fué años 
después reforzada por la autoridad del señor Menéndez 
y Pelayo (en el estudio preliminar a las Obras de Ro­
drigo Caro, publicadas por la Sociedad de Bibliófilos 
Andaluces. Sevilla, 1883-84). Hoy es opinión unáni­
memente aceptada la atribución a Rodrigo Caro, ¿ Po­
drá, pues, considerarse resuelto este problema que ha 
preocupado durante casi un siglo a tantos investigado­
res y eruditos de nuestra historia literaria...? 

1 A n á l o g a tesis sostuvo el señor Sánchez-Moguel (más tar­
de catedrático de Literatura en la Univers idad de Madrid) , en 
unas cartas l iterarias publicadas, en diciembre de 1869, en El 
Porvenir, diario político de S e v i l l a ; cartas que fueron reprodu­
cidas, al año siguiente, en la Gaceta de Madrid. 
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(Primera redacción: 1595.) 

" A las ruinas de esta ciudad hice u n a Canción cuando all í 
llegué, año M . D . X C V . P a r a var iar un poco la lección, la pon­
dré a q u í " 1 : 

CANCIÓN 2 . 

1. Este es (si no me engaño) el edificio 
de Publio Cipión, de Roma gloria, 
colonia de sus gentes victoriosas. 
Con él el tiempo ejercitó su oficio; 
y, porque se leyese su memoria, 
dejó aquí estas reliquias espantosas, 
que las manos rabiosas 
del Alárabe fiero 
en el día postrero 
le consagró en sus aras inmortales. 
Los muros, ya, que tan ilustres fueron, 
combatidos de arietes, se cayeron 
para campo de incultos matorrales. 
¡ Qué de dorados lazos trazó el fuego! 
¡ Qué de soberbias torres sumió luego 
el hondo abismo, que aún apenas vemos 
iguales en la tierra en sus extremos! 

2. Aqueste destrozado anfiteatro 
donde, por daño antiguo y nueva afrenta, 
renace ahora el verde jaramago, 
ya convertido en trágico teatro, 

1 En el Memorial de la Villa de Utrera. Autor el licenciado 
R o d r i g o Caro. L o escribió el autor el ario de Nuestro Re-
demptor, 1604. 

Este Memorial ha sido publicado por la Sociedad de Biblió­
filos Andaluces : Obras de Rodrigo Caro , tomo I (Primera serie, 
tomo X I V . ) A ñ o de 1883, S e v i l l a . — L a Canción ocupa las pági­
nas 21-23. 

2 " E s t a Canción está e n m e n d a d a ; véanse las notas al fin de 
este libro I . " (Nota del autor.) 
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(Segunda redacción: 1595-1604.) 

" L a Canción que aquí puse, tengo enmendada y a ñ a d i d a ; y 
ansí, la pondré toda aquí, por no hacer insuave el corriente de 
los versos, que no se quieren leer a pedazos L " 

1. Aquí (según la fama) el edificio 
fué del gran Cipión, de quien la historia 
tantas hazañas cuenta prodigiosas. 
El tiempo en él su riguroso oficio 
ejercitó, dejando la memoria 
sola en estas reliquias espantosas, 
que las manos rabiosas 
del alárabe fiero 
en el día postrero 
le consagró en sus aras inmortales. 
Ya al tiempo las murallas se rindieron, 
ya los altos alcázares cayeron, 
para campo de incultos matorrales. 
Los palacios y termas regaladas, 
las torres a las nubes levantadas, 
tan humildes están, que apenas vemos 
iguales con la tierra sus extremos. 

2. En este destrozado anfiteatro, 
donde por daño antiguo y nueva afrenta 
renace ahora el verde jaramago, 
ya convertido en trágico teatro, 

1 E n el Memorial de la Villa de Utrera (Sociedad de Biblió­
filos Andaluces . Primera serie, tomo X I V ) : " N o t a s a lo que 
se h a dicho en este primer Libro. E n el Capítulo V " , pági­
nas 96-99. 
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(Primera redacción.) 

¡ cuan miserablemente representa 
que su labor se iguala con su estrago! 
¡ Cómo, desierto y vago, 
la grita y vocería 
que oirse en él solía 
la ha convertido en un silencio mudo 
que, aun siendo herido en cavernosos huecos, 
apenas vuelve mis dolientes ecos, 
de su artificio natural desnudo! 
Mas si para entenderx estos despojos 
los oídos del alma son los ojos, 
aunque confusos miren lo presente, 
mil voces de dolor el alma siente. 

3. En esta turbia y solitaria fuente, 
que un tiempo sus purísimos cristales 
en mármol y alabastro derramaba, 
dejando el padre Betis su corriente, 
con debido laurel las inmortales 
sienes del docto Silio coronaba, 
y claras le mostraba 
en sus ondas azules 
las fazes y curules 
con que a Roma y al mundo mandaría, 
y aquel sangriento y lamentable estrago 
que, por los hados de la gran Cartílago, 
en grave y alto estilo cantaría. 
¡ Betis ! ¡ Ah Betis! Sordo pasa el río. 

1 Al margen : escuchar. 
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(Segunda redacción.') 

¡ cuan miserablemente representa 
cuál su labor ha sido y cual su estrago I 
¡ Cómo, desierto y vago, 
la grita y vocería 
que oírse en él solía, 
está resuelta en un silencio mudo f 
Pues siendo herido en cavernosos huecos, 
si recibe la voz, niega los ecos, 
de su costumbre natural desnudo. 
Mas si para escuchar estos despojos 
los oídos del alma son los ojos, 
aunque miren confusos lo presente, 
mil voces de dolor el alma siente. 

3. Pero si más los ojos extendemos, 
¡ cuántas plazas y calles destruidas! 
¡ Cuántos arcos y templos derribados, 
para advertencia y confusión veremos 
de la fragilidad de nuestras vidas! 
¡ Edificios del viento fabricados ! 
En aquellos collados 
me parece que miro 
que en perpetuo suspiro 
está el Genio de Itálica clamando 
"i Itálica murió!", con voz llorosa; 
y que la flébil Eco lastimosa 
"¡Itálica murió!" va resonando: 
"¡ Itálica murió !" Y el nombre oído 1 

1 El autor había escrito antes lo siguiente, que aparece bo­
rrad") por una ligera r a y a : 

''está el Genio de Itálica l l o r a n d o ; 
y aumentando con lágrimas el r i o : 
" ¡ V e d , dice, si hay dolor como et-te mío, 
los que por el camino vais pasando! 
" I tá l i ca murió." Y el nombre o í d o . . . " 

(Nota de don Aureliano Fernández-Guerra.) 
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{Primera redacción.) 

¡Silio! ¿Dónde estás, Silio? ¡ Silio mío! 
¡ Silio despareció, y la fuente ahora 
con el agua que vierte a Silio llora! 

4 . Aquí nació aquel rayo de la guerra, 
columna de la paz, honor de España, 
felice, triunfador, Ulpio Trajano, 
ante quien muda se prostró la tierra, 
de las islas que el mar pérsico baña 
hasta el límite patrio gaditano. 
Aquí de Elio Adriano, 
de Theodosio excelente, 
de su padre valiente, 
rodaron de marfil y oro las cunas: 
aquí, ya de laurel, ya de jazmines, 
coronados los vieron los jardines, 
que ahora son zarzales y lagunas. 
La casa para el César fabricada 
hoy del lagarto vil es habitada: 
casas, jardines, Césares murieron, 
y aun las piedras que de ellos se escribieron. 

5. Mas ya que en balde lloro tu ruina, 
y con el mío tu dolor renuevo, 
¡ oh, para siempre Itálica, famosa!, 
pues de toda tu historia peregrina 
sólo el dolor y la memoria llevo, 
a quien te mira como yo forzosa, 
permíteme piadosa, 
en pago de mi llanto, 
que vea el cuerpo santo 
de Geroncio, tu mártir y prelado: 
dame de su sepulcro algunas señas, 
y cavaré con lágrimas las peñas 
que cubren su sarcófago sagrado. 
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(Segunda redacción.) 

de Itálica renuevan el gemido 
mil sombras nobles en su gran ruina, 
hiriendo la región circunvecina. 

4. En esta turbia y solitaria fuente, 
que en otro tiempo purísimos cristales 
en mármol y alabastro derramaba, 
dejando el padre Betis su corriente, 
con inmortal laurel las inmortales 
sienes del docto Silio coronaba, 
y claras le mostraba 
en sus ondas azules 
los faces y curules, 
señal del magistrado que tendria; 
y en traje funeral la gran Cartago, 
de cuyo triste y lamentable estrago 
en culto y grave estilo cantaría. 
¡ Bétis! ¡ Oh Bétis ! —Sordo pasa el río. 
¡Silio! ¿Dónde estás, Silio? ¡Silio mío! 
Silio despareció, y la fuente ahora 
con el agua que vierte a Silio llora. 

5. Aquí nació aquel rayo de la guerra, 
columna de la paz, gloria de España, 
pío, felice, triunfador Trajano, 
ante quien muda se prostró la tierra, 
de las islas que el mar pérsico baña 
hasta el límite patrio gaditano. 
Aquí de Elio Adriano, 
de Teodosio excelente, 
de su padre valiente, 
rodaron de marfil y oro las cunas. 
Aquí, ya de laurel, ya de jazmines, 
coronados los vieron los jardines, 
que ahora son zarzales y lagunas. 



RODRIGO CARO 

(Primera redacción.) 

Pero mal pido tu único consuelo, 
pues sólo aquese bien te dejó el cielo. 
Guarda en las tuyas sus reliquias bellas 
para envidia del mundo y las estrellas. 

6. ¡ Ay! despoblada y de conceptos llena, 
Itálica hermosa, 
que los que comunicas lastimosa 
los borra al producir la grave pena! 
¡ Y cómo muda lloras tu ruina, 
lágrimas y silencio es tu doctrina! 

¿ye 
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(Segunda redacción.) 

La casa para el César fabricada, 
hoy del lagarto vil es habitada. 
Casas, jardines, Césares murieron, 
y aun las piedras que dellos se escribieron. 

6. Mas ya que en balde lloro tu ruina, 
y con el mío tu dolor renuevo, 
¡oh para siempre Itálica famosa 1 
pues de tu gente y fábrica divina 
solas memorias yerran, de que llevo 
triste noticia y confusión forzosa, 
permíteme, piadosa, 
en pago de mi llanto, 
que vea el cuerpo santo 
de Geroncio, tu mártir y prelado. 
Dame de su sepulcro algunas señas 
y cavaré con lágrimas las peñas 
que cubren su sarcófago sagrado. 
Pero mal pido tu único consuelo 
pues sólo aquese bien te dejó el cielo. 
Goza en las tuyas sus reliquias bellas, 
para invidia del mundo y las estrellas. 
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(Tercera redacción.)1 

t 

A las ruinas de Itálica. 

D. R. C. 

CANCIÓN. 

I . Estas, Fabio, ¡ai dolor! que ves aora 
ruinas, que csparzió rústico arado 2 

1 D e un manuscrito autógrafo, propiedad de la familia Caro , 
de C a r m o n a (Sevi l la) . F u é descubierto por doña Carmen Caro 
en el archivo de su casa. 

Puede verse en Obras de Rodrigo Caro. T o m o I I . (Sociedad de 
Bibliófilos Andaluces. Pr imera serie, tomo X V . ) A ñ o 1884, Se­
v i l l a ; págs. 433-436. 

V a n puestas en notas las var iantes de una redacción, que tal 
v e z pueda ser considerada como la Cuarta, si se tiene en cuen­
ta la semejanza que guarda, de una parte, con la redacción de 
la famil ia Caro y, de otra, con la redacción del ms. d e la 
Biblioteca Nacional . Pero esta posible cuarta redacción no se 
conserva en manuscrito autógrafo (circunstancia que no debe 
olvidarse) , como las otras cuatro conocidas; s ino que procede 
d e dos papeletas bibliográficas, de puño y letra del erudito in­
vest igador de la historia l i teraria española Bartolomé Este­
ban Gallardo, h a l l a d a s erf 1866. E s t a s papeletas eran copia 
del códice C-344. fols. 151 al 164, de la Biblioteca Sevil lana del 
Colegio de San Alberto. Dicho códice contiene Poesías varias, 
encabezadas con las del poeta sevillano Barahona de Soto. 

E n este códice la poesía lleva el siguiente t í t u l o : 
Canción 

a las ruinas de Itálica, o Sevil la la TIEJA, 
por el Licenz.do Rodr igo Caro. 

2 Estos, Fabio ¡ ay d o l o r ! , que ves ahora 
reliquias que esparció rústico arado. 

Pero este segundo verso está escrito en la redacción copia­
da por Gallardo, entrerrenglonado, sobre este otro verso que 
se inutil izó con una r a y a : 

campos de soledad yerto collado. 
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fueron un tiempo Itálica famosa: 
Itálica, colonia vencedora 1 

de Scipión. Por tierra derribado 
yace el temido onor de la espantosa 
muralla, y lastimosa 
reliquia es solamente. 
De su invencible gente 
solas verás memorias funerales2, 
donde erraron ia sombras de alto exemplo. 

•Caió el soberbio alcaqar: caió el templo 3 

de que confuso busco las señales 4. 
El gymnasio y las thermas regaladas 5 

leves vuelan cenizas desdichadas. 
Las torres, que desprecio al aire fueron, 
a maior pesadumbre se rindieron. 

2 . Este despedazado amphitheatro, 
impio onor de los dioses, cuia afrenta 
renueva6 el amarillo jaramago, 
ia reduzido a trágico theatro, 

1 A q u í de Cipión la vencedora 
colonia f u é ; por tierra derribado 

2 sólo quedan memorias funerales, 
3 C a y ó el soberbio a lcázar ; cayó el templo. 
Pero este verso, igual al correspondiente de la tercera re­

dacción, está escrito, entrerrenglonado, sobre este otro verso, 
que se inutilizó también con una raya : 

Este llano fué p l a z a ; allí fué templo. 
4 E n la redacción copiada por Gallardo, este verso quedó 

escrito al margen del siguiente modo : 
de que confuso busco las señales. 

Pero antes había estado escrito de estas otras dos m a n e r a s : 
de todo apenas vemos las señales ; 

y después, entrerrenglonado encima, 
de que confuso busco las señales, 

igual que está escrito al margen. 
5 De el gimnasio y las thermas regaladas. 

6 publica. 
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¡ o fábula del tiempo! representa 
quánta fué su grandeza y es su estrago. 
¿ Cómo en el cerco vago 
de su rústica1 arena 
pueblo alegre no suena? 
i Dónde (pues fieras ai) está el desnudo 
luchador? ¿Dónde está el atleta fuerte? 
Todo despareció. Cambió la suerte 
vozes alegres en silencio mudo. 
Mas aún el tiempo da en estos despojos 
espectáculos fieros a los ojos: 
i miran tan confusos lo presente, 
que vozes de dolor el alma siente. 

3. Aquí nació aquel raio de la guerra, 
gran padre de la patria, onor de España, 
César Óptimo Máximo Traiano 2. 
ante quien muda se prostró la tierra, 
que ve del Sol la cuna, y la que vana 
el mar de Atlante, y patrio Gaditano 8. 
Aquí de Elio Adriano, 
de Theodosio divino, 
de Silio peregrino, 
de oro i blanco marfil rodó la cuna 4. 
Aquí el laurel i iedra coronaron 
a los que las naciones adoraron. 

Aquí ya de laurel, ya de jazmines , 
coronados los vieron los jardines , 
que los lloran zarzales y lagunas. 
L a casa para el César fabricada, 
I a y ! yace de lagartos vi l morada. 
Casas, jardines, Césares murieron, 
y aun las piedras que de ellos se escribieron. 

1 desierta. 

3 

4 

2 pió, felice, tr iunfador T r a j a n o . 
el mar también vencido gaditano, 
rodaron de marfil y oro las cunas. 
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A quien Roma rindió su alta fortuna. 
Los que dieron al mundo iustas leyes, 
i besaron su pie soberbios reyes. 
Despareció su gloria: i no contento 
el hado, aun no perdona el monumento. 

4. Fabio, si tú no lloras, pon atenta 
la vista en luengas calles destruidas: 
mira mármoles i arcos derribados: 
mira estatuas soberbias, que violenta 
Némesis humilló 1 , iazer tendidas 
i ia en alto silencio sepultados 
sus dueños celebrados. 
Assí a Troia figuro: 
assí a su antiguo muro. 
Y a ti, Roma, a quien queda el nombre apenas. 
¡ Oh patria, o domicilio de los reyes! 2 

Y a ti, a quien no valieron iustas leyes, 
fábrica de Minerva, sabia Athenas: 
aier emulación de las edades, 
oi cenizas, oi vastas soledades: 
que no os respetó el hado, no la suerte, 
I ai! ni por sabia a ti, ni a ti por fuerte. 

S s. la Iove de su augusta Providencia 

1 derribó. 
2 oh casa de los dioses y los reyes. 
3 5. ¿ Mas para qué el discurso se derr.ima 

en buscar al dolor nuevo argumento ? 
Basta ejemplo menor, basta el presente : 
pues aún humo se ve, aún se ve la llama, 
aún se oyen quejas hoy, hoy ronco acento. 
T a l miedo o religión fuerza la mente 
de la vecina gente, 
que refiere admirada 
que en la noche callada 
una voz triste se oye, que l lorando 
" c a y ó I tá l i ca" , d i c e ; y lastimosa 
Eco reclama " I t á l i c a " en la hojosa 
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se a olvidado. Dejó el Genio su templo. 
Dejaron los penates sus altares. 
Erynnis de iras llena, i de inclemencia, 
de su furor renueva el triste exemplo, 
i no harta, prosigue sus pesares 
en los sagrados lares 
del augusto Trajano, 
de el divino Adriano. 
Mas eco ia con ronca voz doliente 
tal se quexa, que el caro nombre oído 
de tanta ánima excelsa, en dolorido 
acento me responde tiernamente: 
sólo Silio cantar, llorar pudiera, 
su gloria, su desdicha postrimera; 
Silio, hijo inmortal de esta ruina, 
que el imperio venció de Libitina. 

6. Esta corta piedad, que agradecido 
güésped a tus sagrados Manes debo, 
les do i consagro: Itálica famosa: 
tií, si don tan pequeño an admitido 1 

las ingratas cenizas, de que llevo 
memoria eternamente lastimosa, 
permite, por piadosa 
usura a tierno llanto, 
vea el cadáuer santo 
de Geroncio, tu martyr y prelado: 

selva, que se le opone resonando 
" I t á l i c a " : y el caro nombre oido 

de " I t á l i c a " renuevan el gemido 
mil sombras nobles en su gran ruina. 
T a n t o aun la plebe a sentimiento inclina, 

i T ú (si don tan pequeño han admitido 

las ingratas cenizas, de que l levo 
dulce noticia, asaz, si last imosa), 
permíteme, piadosa. 
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dame 1 de su sepulcro algunas señas, 
y cavaré con lágrimas las penas 
que ocultan su sarcóphago sagrado: 
tabla votiva offresco a su memoria2. 
¡ Triste! Que indigno soi de tanta gloria. 
Goza en las tuias sus reliquias bellas, 
onor del mundo, invidia a las estrellas [3. 

{¿Quinta redacción?)* 

t 

R. C. 

CA N C I Ó N . 

I . Estos, Fabio ay dolor! que ves ahora 
campos de soledad, mustio collado 

1 muestra. 
2 Pero mal pido el único consuelo 

de todo cuanto bien te quitó el cielo. 
3 para invidia del mundo y las estrellas. 
4 E s de las cinco redacciones la que primero se conoció. L a 

publicó por vez primera, l lamándola Canción inédita, Juan 
Joseph López de Sedaño en su "Parnaso Español. Colección de 
poesías escogidas de los más celebres poetas castellanos... M a ­
drid. P o r don Antonio de Sancha. T o m o V I H ( 1 7 7 4 ) " ; pá­
ginas 217-220. 

E l original de esta redacción se encuentra en el manuscrito 
3888 (antigua signatura M-82) de la Biblioteca Nacional , y es 
autógrafo. 

Siguiendo a Sedaño se incluyó en todas las colecciones de 
poesías, comenzando por la que, pocos años después de él, daba 
a luz desde 1785 en Madrid, el padre Estala, bajo el seu­
dónimo de Ramón Fernández, quien la inserta en su tomo X V I I I : 
Poesías inéditas de Francisco de Rioja y otros poetas anda­
luces ( 1 7 9 7 ) ; págs. 69.72. Y ya en el siglo x i x . Quintana, en 
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fueron un tiempo Itálica famosa. 
Aquí de Cipión la vencedora 
colonia fué: por tierra derribado 
yace el temido honor de la espantosa 
muralla, y lastimosa 
reliquia es solamente. 
De su invencible gente 
solo quedan memorias funerales, 
donde erraron ya sombras de alto ejemplo1. 
Este llano fué plaza, allí fué templo, 
de todo apenas quedan las señales. 
Del gimnasio y las termas regaladas 
leves vuelan cenizas desdichadas. 
Las torres que desprecio al aire fueron 

sus Poesías selectas castellanas (Madrid , 1807; 2.a edición, 
1830); Mendibi l y Si lvela, en su Biblioteca selecta de Li­
teratura española (Burdeos, 1 8 1 9 ) ; Marchena, en sus Leccio­
nes de Filosofía moral y Elocuencia (Burdeos, 1820), y el poeta 
don Alberto Lista en la Colección de trozos escogidos de los 
mejores hablistas castellanos (Madrid, 1821), q r e publicó con 
destino a la " C a s a de educación sita en la calle de San Mateo 
de esta C o r t e " , de la cual era director; colección que es tal 
vez la primera destinada en España a la enseñanza elemental 
de la Literatura. 

La ortografía está modernizada ; pero se ha seguido la pun­
tuación del manuscrito de la Biblioteca Nacional . 

1 R a m ó n Fernández (y no Quintana, como afirma A. Fer­
nández-Guerra) corrigió la puntuación, y la siguieron Quinta­
na y Mendibi l y Silvela (pero no Marchena y Lista, que se 
atienen al o r i g i n a l ) : 

reliquia es solamente 
de su invencible gente. 
Sólo quedan memorias funerales 
donde erraron ya sombras de alto ejemplo. 
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a su gran pesadumbre se rindieron. 
2. Este despedazado anfiteatro 

impío honor de los dioses, cuya afrenta 
publica el amarillo jaramago, 

ya reducido a trágico teatro, 
oh fábula del tiempo! representa 
cuánta fué su grandeza, y es su estrago. 
Cómo en el cerco vago 
de su desierta arena 
el gran pueblo no suena ? 
Dónde, pues fieras hay, está el desnudo 
luchador ? dónde está el atleta fuerte ? 
Todo despareció: cambió la suerte 
voces alegres en silencio mudo: 
mas aun el tiempo da en estos despojos 
espectáculos fieros a los ojos: 
y miran tan confusos1 lo presente, 
que voces de dolor el alma siente. 

3. Aquí nació aquel rayo de la guerra, 
gran padre de la patria, honor de España, 
pío, felice, triunfador Trajano, 
ante quien muda se prostró 2 la tierra 
que ve del sol la cuna, y la que baña 
el mar también vencido gaditano. 
Aquí de Elio Adriano, 
de Teodosio divino, 

1 Q u i n t a n a : confuso. 
2 S e d a ñ o : postró, y, después de él , todos los recopiladores 

*nencionados. 
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de Silio peregrino 
rodaron de marfil, y oro las cunas. 
Aquí ya de laurel, ya de jazmines 
coronados los vieron los jardines 
que ahora son zarzales y lagunas. 

La casa para el César fabricada 
ay! yace de lagartos vil morada. 
Casas, jardines, cesares murieron, 
y aun las piedras que de ellos se escribieron. 

4. Fabio, si tú no lloras, pon atenta 
la vista en luengas calles destruidas, 
mira mármoles y arcos destrozados, 
mira estatuas soberbias, que violenta 
Némesis derribó, yacer tendidas; 
y ya en alto silencio sepultados 
sus dueños celebrados. 
Así a Troya figuro, 
así a su antiguo muro. 
Y a ti, Roma, a quien queda el nombre apenas, 
oh patria de los dioses y los reyes: 
y a ti, a quien no valieron justas leyes 
fábrica de Minerva sabia Atenas. 
Emulación ayer de las edades, 
hoy cenizas, hoy vastas soledades; 
que no os respetó el hado, no la muerte 
ay! ni por sabia a ti, ni a ti por fuerte. 

5. Mas para qué la mente se derrama 
en buscar al dolor nuevo argumento ? 
Basta ejemplo menor, basta el presente. 
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Que aun se ve el humo aquí, aun se ve la llama 1 , 
aun se oyen llantos hoy, hoy ronco acento. 
Tal genio, o religión fuerza la mente 
de la vecina gente 
que refiere admirada 
que en la noche callada 
una voz triste se oye que llorando 
Cayó Itálica dice: y lastimosa 
Eco reclama Itálica en la hojosa 
selva, que se le opone resonando 
Itálica: y el caro 2 nombre oído 
de Itálica renuevan el gemido 
mil sombras nobles en 8 su gran ruina. 
Tanto, aun la plebe a sentimiento inclina! 

6 4 . Esta corta piedad, que agradecido 

1 R. Fernández, y, tras él, t o d o s : 
que aun se ve el humo aquí, se ve la l lama, 

2 Sedaño, y , siguiéndole, t o d o s : claro. 
3 Sedaño, y, luego, t o d o s : de. 
4 Suprimió ya esta estrofa Ramón Fernández, y le siguie­

ron Mendíbil y Silvela, Marchena y hasta Lista. El primero jus­
tifica la supresión con la siguiente n o t a : " X o se ha querido 
desfigurar esta bellísima Canción con la última estancia, in­
digna enteramente de todo lo demás." 

Quintana, que dio integra la Canción en las dos ediciones de 
sus Poesías selectas castellanas, hace, sin embargo, estas obser­
vac iones: " L a última estrofa no pertenece ya a la o b r a ; y por 
su objeto, su ejecución y su estilo está enteramente fuera del 
cuadro que el autor se propuso. Nosotros ignoramos la histo­
ria de este poema: tal v e z encargado Rioja de escribir versos 
al mártir San Geroncio, prelado de Itálica, le s irvió esto de 
ocasión y motivo para emplear su fantasía en las ruinas y an­
tigüedades del pueblo, y no tuvo arte o voluntad para enlazar 
lo uno con lo otro. E n tal caso, esta mala estancia habrá sido 
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huésped a tus sagrados manes debo, 
les dó y consagro, Itálica famosa1. 
Tú, (si lloroso don han admitido 2 

las ingratas cenizas de que llevo 
dulce noticia asaz si lastimosa) 
permíteme piadosa 
usura a tierno llanto 
que vea el cuerpo santo 
de Geroncio tu mártir y prelado. 
Muestra de su sepulcro algunas señas 
y cavaré con lágrimas las peñas 
que ocultan su sarcófago sagrado. 
Pero mal pido el único consuelo 
de todo el bien que airado quitó el cielo. 
Goza en las tuyas sus reliquias bellas 
para invidia3 del mundo y las estrellas. 

A LA VILLA DE CARMONA. 

S I L V A . 

¡ Salve, alcázar sagrado! 
¡ Salve, una y otra vez, antiguo muro 

la causa del poema, y como sin e l la no la tendríamos, podría­
mos l lamarla felix culpa." ( E n las Observaciones, a las poesías 
del tomo I (2.a edición, 1830, pág. 3 6 0 ) . — D e haber conocido 
Quintana el Memorial de la Villa de Utrera, no habría escrito 
seguramente las anteriores líneas. 

1 Quintana, modernizando la forma anticuada do, p u s o : 
la doy y consagro a Itálica famosa. 

2 Q u i n t a n a : 
T ú , si el l loroso don han admitido. 

3 Q u i n t a n a : envidia. 
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de mi por patria cara venerado! 
Aunque del tiempo vives mal seguro, 
y del mismo te veo 
ya casi en tus ruinas sepultado, 
no sé qué de valor y de grandeza 
a mis ojos ofreces, 
con que respeto y afición mereces. 

¡ Cuan bien te puso nombre de alegría, 
oh ínclita Carmona, 
quien tu primero pueblo disponía! 
Pues con mural corona 
sales festiva a recibir el día, 
y con la fértil copia de tus bienes 
alegre lo festejas y entretienes. 

Prevínote la mano artificiosa, 
sobre altos pedernales arriscada, 
para que de altos fines 
émula a las estrellas te avecines; 
y tú, a grandes hazañas ardidosa, 
les hurtaste no menos que un lucero, 
que resplandece, empresa gloriosa, 
en el escudo de tu limpio acero. 
De tu ilustre trofeo 
las dos Hesperias envidiosas veo, 
pues usurpan su honor a Leucotea 
y el Héspero luciente a Citerea. 

Para ser como reina respetada 
te dio naturaleza 
la majestad y alteza; 
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y así, en hombros de montes levantada, 
presides al gran llano, 
que enriquece de espigas el verano. 

¡ Cuánto mejor es tu vega 
que la que, en varias flores deleitosa 
Darro barre con oro y Genil riega! 
¡ Cuánto te debe Palas belicosa 
de olivos siempre verdes! 
I Cuánto licor sagrado, 
pródiga, en aras de Dionisio pierdes! 

Mas ¿ para qué tu generoso aliento 
desacredito en lo caduco y vano, 
y arrastro por el suelo el pensamiento? 
Voces me da en su templo soberano 
la fama de tus hijos inmortales, 
cuyo nombre la Aurora en sus umbrales 
oyó admirada, y su valor pregona 
el indio mar en la tostada zona. 

Aquí y allí corrieron orgullosos, 
el renombre español acreditando 
y dando a Marte ejemplos gloriosos. 
¿ Qué está la fiera invidia murmurando ? 
Pues vio cuanto esta gloria tuya abona 
que para el César invencible fuese 
flaco el poder romano, 
y al mismo pareciese 
(quizá temió) fortísima Carmona. 

De la bárbara hueste descreída, 
del feroz africano 
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tanto fuiste temida, 
que acometer no osó tu muro fuerte; 
y así pudo engañarte, no vencerte. 

¡ Ay, cuánto precio diste 
de noble sangre al fiero alfanje moro, 
a la vida de cruz anteponiendo, 
la lealtad al tesoro! 
Dígalo el cuello santo 
de uno solo (¡ y cuan grande!) Teodomiro, 
admiración de Córdoba, y espanto 
del bruto Abderramen enfurecido. 
Y ¿ qué retorno diste a su venganza ? 
Mil te pagó por uno. 

Tú fuiste de Fernando la esperanza, 
que, con sólo a aquistar tu alcázar fuerte, 
adelantó su intento glorioso 
sobre el oscuro reino de la muerte; 
lloró su fatal suerte 
el bárbaro en Sevilla delicioso; 
arrastró negro luto entristecido 
el gran Califa, en África temido. 

i Qué reñidas batallas, qué escuadrones 
no honraron tus pendones ? 

Ilustres hijos tuyos 
dan ser al promontorio Meliteo, 
desde el mar gaditano al turbio Egeo. 

¿Quién el genio no admira 
de los que con benigno aspecto mira 
erudita Minerva ? 
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Mas su decoro a sí solo reserva 
su debida alabanza; 
que aunque se esfuerce osado el pensamiento 
el decir no lo alcanza. 

Vive siempre segura, vive ufana: 
no temas de tu luz sombra enemiga: 
tu gloria soberana 
vivirá eternamente; 
que es mayor que el olvido tu alta frente. 



¿ANDRES FERNANDEZ DE ANDRADA? 

E P Í S T O L A MORAL 

Los MANUSCRITOS 1.—Se conocen actualmente seis ma­
nuscritos de la Epístola moral. Tres pertenecen a la Bi­
blioteca Nacional de Madrid: signatura 2883 (anti­
gua signatura M-269) ; es un volumen en folio, sin 
portada, de letra del siglo xvn, encuadernado en perga­
mino, y que tiene escrito en la parte superior del lomo : 
f Poesias I M. S. I de los | Leonardi | y otros ; la Epís­
tola ocupa las páginas 389-394; 2°, 3797, volumen 
en 4.0, al cual falta en la primera página la parte su­
perior, donde habría de seguro alguna indicación de lo 
que contiene; está encuadernado en pergamino, y en 
el lomo: Poesías manuscrita 3.; procede de la "Libre­
ría de D. Luis de Usoz"; la Epístola se halla en los 
folios 137 (final) a 141.—3.°, 4141 (antigua signatura 
•M-"2^1)) volumen en 4.°, escrito, como los anteriores, 
en letra del siglo xvn, encuadernado en pergamino, y 
con la siguiente inscripción en el lomo: Obras de Ar-

1 Dio una primera noticia de ellos M. Foulché-Ddbosc, en 
la Revue Hispanique, V I I (1900), páginas 248-25C. 
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gensola Ms.; en la primera página del libro dice: "Es 
del Rey Ntfo Señor. Cómprela de los mss. de Barcia. 
Pellicer" (y rúbrica); la Epístola ocupa las págs. 211-
217. 

El cuarto manuscrito se encuentra en la Biblioteca 
Colombina, de Sevilla, signatura 237. Ha sido publi­
cado por Adolfo de Castro, que lo descubrió, en su tra­
bajo: La Epístola moral a Fabio no es de Rioja. Des­
cubrimiento de su autor verdadero, por el Excmo. se­
ñor D...—Cádiz, Imprenta de D. José Rodríguez, 1875. 
4.0, 79 páginas. 

El quinto es propiedad del duque de Gor, que lo con­
serva en su biblioteca de Granada. A pesar del interés 
y de la diligencia puesta por los amigos a quienes encar­
gué de la copia de este manuscrito, no les fué posible 
dar con él. 

El sexto y último está en Inglaterra. Se encuentra 
en la biblioteca que fué de Sir Thomas Phillips, en 
Cheltenham (Gloucestershire), y que hoy día pertenece 
a su nieto mister F. Fitz Roy Fenwick, a quien soy 
deudor de una excelente copia, hecha por él mismo, 
motivo por el cual le estoy doblemente agradecido. 

Los cinco manuscritos que conozco pueden clasifi­
carse en tres grupos. Sin duda el d-; la Colombina, de 
Sevilla, es muy distinto de los otros; pero, aun así, el 
ms. 2883, de Madrid, puede formar grupo con él, sin 
que yo crea que es una copia directa. El ms. 3797, de 
Madrid, se agrupa con el de la biblioteca de Chelten­
ham. Es claro que, en ambos grupos, los manuscritos 
que los forman no son absolutamente iguales; pero las 
relaciones que permiten agruparlos del modo indicado 
son evidentes y más numerosas que las diferencias que 
entre ellos existen. El ms. 4141 de la Biblioteca Nacio-
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nal de Madrid, o sea el que el erudito Pellicer compró 
para el Rey (Carlos III?), constituye, por de pronto, 
un grupo aparte de los anteriores, concordando algunas 
veces con el primero de los establecidos; otras, con el 
segundo, y dando no pocas una lección diferente de 
todos, y que es, quizás, la que debe ajustarse más al 
desconocido original. 

Los TEXTOS IMPRESOS.—Fué también López de Sedaño 
quien publicó por primera vez la Epístola moral: la in­
cluyó en el tomo I de su Parnaso español (Madrid, 1768). 
Este primer texto impreso está hecho con una ligereza y 
una falta de respeto que no pueden menos de censurarse. 
Algunas de sus correcciones llegan a ser disparatadas, y 
ni siquiera puede disculparlas la dificultad de la lectura 
de los manuscritos de que se sirviera el colector, por­
que son todos ellos de muy fácil lectura. Cabe más bien 
pensar que, por no entender a veces el pensamiento del 
autor, corrigió de una manera arbitraria. Y, sin em­
bargo, el adjetivo astuto del primer terceto (en lugar 
de activo que aparece en todos los manuscritos) se debe 
a él.—Reprodujo, pocos años después, este primer texto 
impreso Ramón Fernández (pseudónimo del padre Pedro 
Estala) en sus Rimas del doctor Bartolomé Leonardo 
de Argensola (Madrid, 1786), que es el tomo tercero 
de su Colección de poesías. El padre Estala adoptó casi 
siempre las modificaciones introducidas por Sedaño; 
peí o, en algunos casos, corrigió, a su vez, dichas modi­
ficaciones, y no puede decirse que fuera más feliz. 

El segundo texto impreso se debe al padre Estaia en 
sus Poesías inéditas de Francisco de Rio ja y otros poe­
tas andaluces (Madrid, 1797), que es el tomo XVIII 
de su Colección de poesías. Sin duda el padre Estala co­
noció, posteriormente a la primera publicación que 
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hizo de la Epístola, algún manuscrito, y sintió la nece­
sidad de dar un nuevo texto menos arbitrario, ya que 
en el de ahora se aparta por completo del de Seda-
no. Este segundo texto de Estala ha sido seguido ri­
gurosamente por La Barrera y Leirado, en sus Poesías 
de D. Francisco de Rioja (Sociedad de Bibliófilos Es­
pañoles), Madrid, 1867. 

En las colecciones de poesías que se publicaron en 
España durante la primera mitad del siglo xix, la 
Epístola moral suele tener por base generalmente el 
texto de Sedaño. No pocas veces, sin embargo, adop­
tan algunos de los colectores la segunda edición de 
Estala. Quintana en sus dos ediciones (1807 y 1830), 
sigue más que ningún otro a Sedaño, hasta en algu­
nas interpretaciones caprichosas de éste. Mendíbil y 
Silvela, más escrupulosos, dejaron de poner tres ter­
cetos (9, 40 y 41), quizás porque no les satisfacían 
los textos que tuvieron a mano. Lista debió utilizar 
directamente algún manuscrito, como lo prueba el que 
sea él el único de los colectores de este tiempo que 
trae el verso segundo del terceto 60 como viene en 
cuatro de los manuscritos: 

"que usó como si fuera vil gaveta". 

cuando todos los demás sin excepción, y La Barrera, han 
cambiado este verso, siguiendo a Sedaño, de esta ma­
nera: 

"que usó, como si fuera plata neta". 

Menéndez y Pelayo ha seguido unas veces el texto 
de Sedaño; otras, la segunda edición de Estala, acep­
tando una modificación de Marchena (terceto 34, ver-
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so 2. 0); dos de Quintana (terceto 42, verso terce­
to 52, verso y corrigiendo él mismo el verso 1.° 
del terceto 17: 

"que halagar lisonjero las orejas". 

Marchena, a más de la modificación citada anterior­
mente, tiene otra (terceto 52, verso 2.0). 

El tercer texto impreso se debe al erudito andaluz 
Adolfo de Castro. Lo publicó en su ya citado trabajo 
La Epístola moral a Fabio no es de Rioja (Cádiz, 1875), 
y en él se limitó a dar el texto del Ms. 237 de la Bi­
blioteca Colombina, de Sevilla. 

El texto que ofrezco está hecho teniendo presentes los 
cinco manuscritos que conozco (para el de Sevilla me 
atengo al trabajo de Castro). No pretendo, sin embargo, 
haber establecido un texto definitivo. He aquí por qué: 
de los 205 versos (67 tercetos y el cuarteto final) que 
tiene la Epístola, llevan notas 105, los cuales pueden cla­
sificarse del modo siguiente: a) 13, gracias a la confor­
midad de los cinco manuscritos presentan la verdadera 
lección de modo indudable; son los versos i 3, 2 1 , 18 2 , 
183, 222, 24 1, 32 1, 32 2, 342, 34 3 , 442, 57 2 v 64 3;—b) po­
drían agregarse a éstos los versos 1 9 2 y 3 1 2 , ya que la 
diferencia, en cada caso, de uno de los manuscritos, pue­
de atribuirse más a equivocación del copista que, pro­
piamente, a diferencia de lección;—c) en 81 versos, el 
estudio de los manuscritos da una lección que puede 
tomarse como definitiva;—y d) en cambio, los 9 siguicn-
t c s (5*> 9 1 , io2, 21 a , 2 5 1 , 25-, 3 2 3 , 59 3 y 6i>) no me 
atrevería a considerarlos como definitivamente estable­
cidos. ¿ Resolverá el manuscrito granadino de la biblio­
teca del duque de Gor las dudr.s que las diferentes lec­
ciones de los otros cinco suscitan? Sea cual fuere la res-
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puesta, es muy de desear que se publique pronta y cui­
dadosamente. 

Las notas puestas en el presente trabajo son de dos 
clases. Las más importantes y numerosas sirven para 
esclarecer la fijación de este texto. Las otras, como 
aclaraciones a los textos anteriormente impresos. — 
Para facilitar las notas se utilizan las siguientes abre­
viaturas : Ms. 2883, de Madrid = M t ; Ms. 3797 = M 2 ; 
Ms. 4 1 4 1 = M , ; Ms. de la Colombina de Sevilla = 
S. ; Ms. de la biblioteca de Oieltenham = Ch. 

E L AUTOR.—1) Francisco de Medrano.—El manuscri­
to 4 1 4 1 de la Biblioteca Nacional, de Madrid, pone el 
siguiente epígrafe a la Epístola: "De Bartholomé Leo­
nardo de Argensola contra las esperanzas y pretensiones 
de la corte, exhortando a un amigo que las deje y se 
retire a su Patria. Escriviola a un Cabellero (ite) sevi­
llano, pretendiente en Corte". Pero en la página prime­
ra tiene una extensa nota escrita al margen, y que pa­
rece de la misma mano que copió la poesía, nota que 
dice así: "No es esta carta de Bar."* Leonardo, como 
él mismo me lo confesó, diciendo que estimara mu­
cho que lo fuera. Según el estilo y materia de que 
trata, es de Don Fran.c» de Medrano, de quien están 
alg.» cossas en el cartapacio, pág. 267, que assi me 
lo asseguró una persona q.* lo sabía muy bien. La obra 
es en el estilo y argumento de las cossas mejor escritas 
de nra. lengua." Esta atribución no ha sido recogida, 
que yo sepa, por ningún historiador ni crítico de nuestra 
literatura. 

2) Bartolomé Leonardo de Argensola.—Débese esta 
atribución a Sedano, quien la hizo con la misma falta 
de fundamento con que atribuyó a Rioja la Canción a 
las ruinas de Itálica. En la introducción al tomo I de su 
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Parnaso español dice lo siguiente: "Esta hermosa Pieza 
yacía ignorada y confundida entre las muchas inéditas de 
los dos Leonardos, que existen en poder de algunos Cu­
riosos..." No es fácil decir cuáles son los manuscritos que 
utilizara Sedaño para su publicación; verdad es que tam­
poco importa demasiado, vista la poca seriedad con que 
lo hizo; pero el párrafo transcrito puede tal vez ex­
plicar alguno o algunos de los que utilizó. Ya se ha 
dicho al principio, tratando de los manuscritos, que el 
2883, de la Nacional de Madrid, tiene escrito en el 
lomo: Poesías M. S. de los Leonard* y otros; éste 
debió ser, indudablemente, uno de los aprovechados; y 
lo confirma más que nada el terceto 35, verso 3.°, que 
en dicho manuscrito es como sigue: 

"oh quien asi lo entiende cuánto yerra", 

que es como lo trae Sedaño, y, siguiéndole, todos los 
colectores; mientras que los otros cuatro manuscritos 
dicen: 

"oh quien así lo piensa cuánto yerra". 

Es posible que también se valiese del Ms. 3797 de la 
Nacional, que pone el siguiente epígrafe a la Epístola: 
"A un amigo Pretendiente. — Bartolomé." — Más difí­
cil me parece el que se sirviera del Ms. 4141, de Ma­
drid, a pesar de que en el lomo ponga: "Obras de Ar­
gentóla Ms.", y de que en el epígrafe se atribuya la Epís­
tola a Bartholomé. Es verdad, sin embargo, que el texto 
de Sedaño coincide algunas veces con el Ms. 4141; 
pero, en la mayoría de los casos, este Ms. es igual al 
2883. y en algunos, al 3797; y sólo en el terceto 48, 
verso i.°, sigue Sedaño al Ms. 4141, que es igual en este 
verso al Ms. de Sevilla y diferente de los otros tres. 
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3 ) Francisco de Rioja.—atribución de Sedaño a 
favor de Argensola fué únicamente seguida por el pa­
dre Estala en su primera publicación (Rimas del doc­
tor Bartolomé Leonardo de Argensola, 1786). Sin em­
bargo, en la advertencia que precede a las poesías dice 
así: "Últimamente se ponen dos piezas que en el Par­
naso español se atribuyen a Bartolomé; no porque sea 
ninguna de ellas suya, sino por las razones que ex­
pondremos. Estas son la epístola que empieza: 

"Fabio, las esperanzas cortesanas", 

y la canción: 

'TJfano, alegre, altivo, enamorado." 

De éstas, la primera es, sin duda, de Francisco de 
Rioja, como es evidente a cualquiera que la lea con 
reflexión y tenga conocimiento del estilo y carácter de 
las poesías de este grande ingenio. Pero sin tener que 
recurrir al estilo, porque esta es una prueba muy equí­
voca para muchos, tenemos sobrados fundamentos para 
restituir a Francisco de Rioja la gloria de esta bella 
composición..." 

La segunda vez que publica el padre Estala la Epís­
tola la incluye en el volumen de Poesías inéditas de 
Francisco de Rioja y otros poetas andaluces (1797). 

A partir de Estala, todos los colectores de poesías 
españolas han seguido atribuyéndosela a Rioja, inclu­
so Adolfo de Castro en sus Poetas líricos de los si­
glos xvi y XVII (Biblioteca de Autores Españoles, to­
mo XXXII), Madrid, 1854. 

4) Andrés Fernández de Andrada.—Se debe esta atri­
bución a Adolfo de Castro en su ya citado trabajo 
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La Epístola moral a Fabio no es de Rioja. Descu­
brimiento de su autor verdadero (Cádiz, 1875). 

De los cinco mantf'critos, tres atribuyen a Andrés 
de Andrada la Epístola moral. El Ms. 237 de la Bi­
blioteca Colombina, de Sevilla, trae el siguiente epígra­
fe: "Copia de la carta que el capitán Andrés Fernán­
dez de Andrada escribió desde Sevilla a D. Alonso Te-
11o de Guzmán, pretendiente en Madrid, que fué co­
rregidor de la ciudad de México."—El Ms. 2883 de la 
Biblioteca Nacional, de Madrid, tiene este epígrafe: 
"De Andrés Sánchez (sic) de Andrada en Sebilla Epís­
tola."—Y, por último, el manuscrito de la biblioteca de 
Sir Thomas Phillips, en Cheltenham, pone: "Carta de 
Andrés de Andrada escripta a un amigo pretendiente." 

No debe olvidarse la nota marginal en la primera pá­
gina de la Epístola, en el Ms. 4141, de Madrid, don­
de se niega que sea Argensola el autor de esta obra, 
agregando, quien escribió la nota, que era confesión del 
propio Bartolomé, quien afirmaba además que estima­
ría mucho que lo fuera. 

Si conociéramos el manuscrito de Granada, tendría­
mos probablemente un dato más para la resolución de 
este problema. 

EJ señor Menéndez y Pelayo, en su colección Las 
cien mejores poesías (líricas) de la lengua castellana 
(London & Glasgow, 1908), no se decidió a aceptar 
plenamente la atribución debida a Adolfo de Castro; 
y así considera la Epístola moral como de un •'Anó­
nimo sevillano (Probablemente Fernández de Andrada)". 
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1 Fabio, las esperanzas cortesanas 

prisiones son do el ambicioso muere 

y donde al más a c t i v o 1 nacen canas. 

2 E l 2 que no las limare o las rompiere, 

ni el nombre de varón ha merecido, 

ni subir 3 al honor que pretendiere. 

3 E l ánimo plebeyo y abatido 

procura 4 , en sus intentos temeroso, 

antes 5 estar suspenso que caído; 

4 que el corazón entero y generoso 

al caso adverso inclinará la frente 

antes que la rodilla al poderoso. 

1 A s í en los cinco manuscr i tos .—López de Sedaño sustituyó 
este adjet ivo por astuto, y le s iguieron R a m ó n Fernández (el 
padre Pedro Esta la) , en su primera edición de la Epístola (to­
mo I I I de su Colección, 1 7 8 6 ) ; Quintana, en las dos ediciones 
de sus Poesías selectas castellanas (1807 y 1830); Mendíbil y 
Silvela, en Biblioteca selecta de Literatura Española ( 1 8 1 9 ) ; 
A . de Castro , en Poetas líricos de los siglos xvi y xvii (1854), 
y Menéndez y Pelayo, en Las cien mejores poesías (líricas) de 
la lengua castellana ( 1908) .—Pero Esta la , en su segunda edi­
ción (tomo X V I I I de su Colección, 1797) , hecha y a con entera 
independencia de Sedaño, puso el adjet ivo que se lee en los 
manuscritos, activo, y s iguieron esta lección Marchena, Leccio­
nes de Filosofía moral y Elocuencia ( 1820); Lista, Colección de 
trozos escogidos de los mejores hablistas castellanos (1821) , y 
L a Barrera , Poesías de Francisco de Rioja (1867). 

2 SE D A Ñ O Y E S T A L A 1 : 

Y el que no las l imare o las rompiere. 

Marchena, L is ta , Castro y Menéndez y Pelayo, en cambio, 

traen l a lección correcta. 

3 S . : llegar. 
4 M i y S . : elija. 
5 M i y S . : primero. 
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POETAS DE LOS SIGLOS XVI Y XVII 

5 Más coronas, más triunfos dio al prudente 1 

que supo retirarse, la fortuna 2 , 

que al que esperó obstinada y locamente. 

6 Esta invasión terrible e importuna 

de contrarios sucesos nos espera 

desde el primer sollozo de la cuna. 

7 Dejémosla pasar como a la fiera 

corriente del gran Betis, cuando airado 3 

dilata hasta los montes la ribera 4 . 

8 Aquel entre los héroes es contado 

que el premio mereció, no quien le alcanza 

por vanas consecuencias del estado. 

9 Peculio proprio es ya de la privanza 5 

cuanto de Astrea fué, cuanto regía* 

con su temida espada y su balanza. 

io E l oro, la maldad, la tiranía 

del inicuo, precede 7 y pasa al bueno 8 . 

i M i y S . : M á s triunfos, más coronas DIO al prudente. 
t M2 y C h . : a la fortuna. 
3 S . : corriente o a l gran Betis cuando airado. 
4 M r . ra ribera.—S.: 1 « carrera. 
5 M i , M2 y C h . : Peculio es proprio y a de la pr ivanza. 
6 M2 y C h . : cuanto de A s t r e a fué cuando regía . 
S e d a ñ o y E s t a l a * traen asi ests verso y el s iguiente : 

cuanto de Austr ia fué, cuando regia 
con su temida espada y fuerte lanza. 

Y lo peor es que Quintana les sigue, en sus dos e d i c i o n e s . — 
M e k d í b i l y S i l v e l a , t a l v e z por n o entender el terceto d e l a 
manera disparatada como S e d a ñ o lo interpretó, lo suprimen. 

7 M i , M2 y C h . : procede. E s t a l a ! : precede. 
8 M2: y para el bueno, tal v e z por error de copia. 
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¿ANDRÉS FERNANDEZ DE A N D RADA f 

¿ Qué espera la virtud o qué confía ? 1 

11 Vente 2, y reposa en el materno seno 
de la antigua Romúlea 3 , cuyo clima 
te será más humano y más sereno. 

12 Adonde, por lo menos, cuando oprima 
nuestro cuerpo la tierra, dirá alguno: 
"Blanda le sea", al derramarla encima; 

13 donde no dejarás la mesa ayuno 
cuando en ella te falte el pece raro4 

o cuando su pavón nos 5 niegue Juno. 
14 Busca, pues, el sosiego dulce y caro 6, 

como en la oscura noche del Egeo 7 

busca el piloto el eminente faro; 
15 que si acortas y ciñes tu deseo 

dirás: "Lo que 8 desprecio he conseguido; 
que la opinión vulgar es devaneo." 

16 Más quiere el ruiseñor su pobre nido 9 

de pluma y leves pajas, más sus quejas 

1 S . : o en qué confia. 
2 M1 y S . : Ven. 
3 M i y S. : Romulia. 
4 M i : cuando en las manos falte el pece raro. 
E s t a l a 2 : cuando te falte en ella el pece r a r o ; 

y le han seguido todos los colectores. 
5 S . : te. 
6 S . : claro. 
7 S . : Letheo. 
8 S . : Cuanto. 
9 As í en M i y M 3 . 

M2 y C h . : Más quiere el ruiseñor su patrio nido. 
S . : Más precia el ruiseñor el pobre nido. 
Estai . .\2, y con él todos : Más precia el ruiseñor su pobre 

nido. 
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POETAS DE LOS SIGLOS XVI Y XVII 

en el monte 1 repuesto y escondido, 
17 que agradar 2 lisonjero las orejas 

de algún príncipe insigne3, aprisionado 
en el metal de las doradas rejas. 

18 Triste de aquel que vive destinado 
a esa antigua colonia de 1 los vicios, 
augur de los semblantes del privado 5. 

19 Cese el ansia y la sed de los oficios; 
que acepta el don y burla del intento 8 

el ídolo, a quien haces sacrificios. 

20 Iguala con la vida el pensamiento, 
y no le 7 pasarás de hoy a mañana, 
ni aun quizá de un momento a otro momento 8. 

21 Apenas 9 tienes ni una sombra vana 
de nuestra antigua Itálica 1 0, y ¿esperas? 

1 M i y S . : bosque. 
2 S . : adular.—Menéndez y Pe i . a y o : halagar. 
3 S . : raro. 
4 S e d a ñ o y E s t a l a ! : ¿ 0 . 
5 S e d a ñ o da a este verso una interpretación del todo ar­

bitraria : , i i » , 1 
aunque i!e jos semblantes desgraciado; 

y E s t a l a 1 , tal vez por no entenderla, pone otra igualmente ar­
bitraria : . , . . , ,. . , 

habitan con semblante disfrazado. 
Ninguna de las dos está justificada por los manuscritos. 
6 M i : que aceda el don y burla del intento. C h . : que 

acepta el don y burla del concento .—En ambos mss. debe haber 
error de copia. 

7 M i : lo, tal vez por error de copia; pues en S . : la. 
8 Así en M3 y S . — M i : y quizá.—M2 y C h . : ni aun quisas. 
9 M i : Cuasi no.—Sedaño y E s t a l a I : Casi no; y así tam­

bién Q u i n t a n a I - 2 , M e n d í b i i . y S i l v e l a , M a r c h e n a , L i s t a , 
C a s t r o y M . y P e l a y o . 

10 M2 y C h . : Italia.—Mi y S . : de nuestra grande Itálica y 
esperas. 
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i ANDRES F ERNÁN DEZ DE ANDRADA? 

¡ Oh error perpetuo 1 de la vida humana 2 ! 
22 Las enseñas grecianas, las banderas 3 

del senado y romana monarquía4 

murieron, y pasaron sus carreras. 
23 ¿ Qué es nuestra vida más que un breve día, 

do apenas sale 5 el sol, cuando se pierde 
en las tinieblas de la noche fría? 

24 ¿ Qué más que el heno, a la mañana verde c 

seco a la tarde? ¡Oh ciego desvarío! 
¿ Será que de este sueño se recuerde 7 ? 

25 ¿Será que pueda ser 8 que me desvío 
de la vida viviendo, y que esté 9 unida 

1 S . : caduco. 
2 M i , M a y C h . : 

¡ ob error perpetuo de la suerte h u m a n a ! ; 
y así también en las colecciones, sin excepción. 

3 A s í M3 y S . — M i , tal vez por error á~. copia: entenas.— 
M : y C h . : insignias. 

4 SLDANO y ESTALA!, arbitrar iamente: 
del Senado Romano, y Monarquía. 

5 A s í M 2 , M3 y C h . — S . : nace.—Mr no tiene este verso. 
6 SEDAÑO y ESTALA: 

Q u é . es más que el heno, a la mañana verde. 
Y le siguen QUINTANA1-2, MENDÍBIL y SILVELA y LA BARRERA. 

7 A s i M i , M 3 y S. - M : y C h . : Será bien que del sueño se 
recuerde. 

Y así también SEDAÑO, y t ras él QUINTANA1-2, MENDÍBII. 
y SILVELA, MARCKENA, LISTA y M. Y PEI.AYO. Pero no ESTA­
L A 1 ^ ni LA BARRERA. 

8 A s í M2, M3 y C h . — M 3 : ver. 
M i : ¿ S e r á que pudo ver que me desvio? 
SEDAÑO y todos los demás colectores siguen la segunda de 

estas lecciones. 

9 A s í M2 y S . — M i y S . : está.—La copia que tengo del 
ms. de Ch, no trae la terminación v e r b a l ; dice s ó l o : est. 
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POETAS DE LOS SIGLOS XVI Y XVII 

la cauta muerte al simple 1 vivir mío ? 
26 Como los ríos, que en veloz corrida 

se llevan a la mar, tal soy llevado 
al último suspiro de mi 2 vida. 

27 De la pasada edad ¿ qué me ha quedado ? 
O ¿ qué tengo yo a dicha, en la que espero, 
sino alguna noticia de mi hado ? 3 

28 ¡ Oh si acabase, viendo cómo muero, 
de aprender a morir, antes que llegue 
aquel forzoso término postrero; 

29 antes que aquesta mies inútil siegue 4 

de la severa muerte dura 5 mano, 
y a la común materia se la 6 entregue! 

30 Pasáronse las flores del verano, 
el o toño pasó 7 con sus racimos, 
pasó 8 el invierno con sus nieves cano; 

31 las hojas que en las altas selvas vimos 0 

cayeron, ¡ y nosotros a porfía 1 0 

1 M i : siempre. 

SEDAÑO Y ESTALAI traen este verso a s í : 
L a corta muerte al siempre vivir mío. 

2 S.: la. 
3 C h . : sin alguna noticia de mi hado. 
SEDAÑO Y ESTALA"1: sin alguna.—iESTALA2; sin ninguna, y 

todos han seguido esta lección. 
4 M2 y C h . : Antes que aquesta tan inútil siegue. 
5 S . : cruda. 
6 S.: le. 
7 S.: llegó. 
8 M j y C h . : pasa. 
9 M i : Y las hojas que en altas selvas vimos. 
10 S.: cayeron y . . . a porfía.—ADOLFO DE CASTRO, en La 

2 1 
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l AND RES FERNANDEZ DE ANDRADA? 

en nuestro engaño inmóviles vivimos! 
32 Temamos al Señor que nos envía 

las espigas 1 del año y la hartura, 
y la temprana pluvia2 y la tardía. 

33 No imitemos la tierra siempre dura 
a las aguas del cielo y al arado, 
ni la vid cuyo fruto no madura 3. 

34 ¿ Piensas acaso tú que fué criado 
el varón para el rayo de la guerra 4 , 
para sulcar 5 el piélago salado, 

35 para medir el orbe de la tierra 
o el cerco 6 por dó 7 el sol siempre camina ? 
¡ Oh, quien así lo piensa s , cuánto yerra! 

36 Esta nuestra porción, alta y divina, 
a mayores acciones es llamada 

Epístola moral a Fabio no es de Rioja, pone la siguiente nota a 
este v e r s o : " A s í en el or ig inal ." 

1 M 2 : esperas, sin duda por error de copia. 
2 A s i en S . — M i y M 3 : y la temprana l luvia y la tardía. 

M a y Ch. . y la pluvia temprana y la tardía. 
3 A s i en todos los mss. 
SEDAÑO: Ni a la vid cuyo fruto no m a d u r a ; y le siguieron 

ESTALAI, QUINTANA!-*, MENDÍBIL y SII.VELA. 
4 A s í en todos los mss. 

MARCHENA: el varón para r a y o de la g u e r r a ; y le siguie­
ron LISTA, CASTRO y MENÉNDEZ Y PELAYO. 

5 C h . : sacar. Debe ser error de copia. 
6 A s í en M 3 y S . — M i , M S y C h . : y el cerco. 
7 T o d o s los mss. d i c e n : por do. 
ESTAEA2 : y e l cerco donde el sol siempre camina. Y así, en 

todas las colecciones. 
8 M i , únicamente : entiende. 

Y así también SEDAÑO y, siguiéndole, todos los colectores, 
sin excepción. 
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POETAS DE LOS SIGLOS XVI Y XVII 

y en más nobles objetos 1 se termina. 
3 7 Así aquella, que al hombre solo es dada 2, 

sacra razón y pura me despierta, 
de esplendor y de rayos coronada 3 , 

3 8 y en la fría región, dura y desierta, 
de aqueste pecho enciende nueva llama, 
y la luz vuelve a arder que estaba muerta.. 

3 9 Quiero, Fabio, seguir a quien me llama, 
y callado 4 pasar entre la gente, 
que no afecto5 los nombres ni la fama. 

40 El soberbio tirano del Oriente 8, 
que maciza las torres de cien codos 
de 7 candido metal puro y luciente, 

41 apenas puede ya comprar los modos 8 

del pecar; la virtud es más barata, 

1 M i : sujetos. 
2 Siguió esta lección ESTALA2, y con él LISTA, MARCHENA, 

CASTRO, LA BARRERA y MENÉNDEZ Y PEI.AYO. 
S . : Y así aquella que a solo el hombre es dada. 
M2 y C h . : A s í aquella que a sólo el hombre es dada. 
Adoptó esta otra SEDAÑO, y, siguiéndole, ESTALAI. 
QUINTANA1-2 : A s í aquélla, que sólo al hombre es dada. L e 

siguieron MENDÍHIL y SILVELA. 
3 M 2 : De esplendor y rayos coronada. 
S . : D e esplendor y de luces coronada. 
C h . : De esplendores y rayos coronada. 
4 M z y C h . : y callando. 
Y así también SEDAÑO y ESTALAI.—ESTALA 2 : y callado, y 

así ya todos los colectores, sin excepción. 
5 S . : imito.—CASTRO : afecto a. 
6 MENDÍBIL y SILVELA suprimen los tercetos 40 y 4 1 . 
7 M i y S . : del. 
8 : apenas halla y a a comprar los modos. 
L i s t a : {rueda. 
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i ANDRÉS FERNANDEZ DE ANDRADAt 

ella consigo misma ruega a todos1. 
42 Mísero 2 aquel que corre y se dilata 

por cuantos son los climas y los mares 3, 
perseguidor 4 del oro y de la plata! 

43 Un ángulo me basta entre mis lares, 
un libro y un amigo, un sueño breve, 
que no perturben deudas ni pesares. 

44 Esto tan solamente es cuanto debe 
naturaleza al parco B y al discreto, 
y algún manjar común 8, honesto y leve. 

45. No, porque así te escribo, hagas concepto 7 

que pongo la virtud en ejercicio: 
que aun esto fué difícil a Epitecto 8. 

46 Basta, al que empieza, aborrecer el vicio, 
y el ánimo enseñar a ser modesto; 
después le será el cielo más propicio. 

1 A s í M i y M 3 . 

S.: ella consigo mesma ruega a t o d o s ; lección que siguen 
LISTA y MENÉNDEZ Y PELAYO. 

C h . : ella consigo mismo ruega a todos. 
M2: ella consigo mismo niega a t o d o s ; tal vez por error de 

copia. 
2 S.: Triste de. 
ESTALA2; Pobre de; le siguieron QUINTANA1-2, MENDÍBIL Y 

SILVELA, MARCHENA, LISTA, CASTRO y MENENDEZ Y PELAYO. 
3 Ch : por cuantos son las cl imas y las mares. 
4 S.: perseguidos. 
5 A s í en todos los manuscritos. 
SEDAÑO: simple; le han seguido ESTALAI, CASTRO y ME­

NÉNDEZ Y PELAYO. 
6* S.: común manjar. 
7 M 3 : conceto. 
8 M 3 : Epíteto. 
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47 Despreciar el deleite no es supuesto 
de sólida virtud; que aun el vicioso 
en sí proprio 1 le nota de molesto 2 . 

48 Mas no podrás negarme cuan forzoso 3 

este camino sea al alto asiento *, 
morada 5 de la paz y del reposo. 

49 No sazona la fruta en un momento 
aquella inteligencia que mensura 
la duración de 6 todo a su talento. 

50 Flor la vimos ayer 7 hermosa y pura, 

luego materia acerba y desabrida, 
y sabrosa 8 después, dulce y madura. 

51 Tal la humana prudencia0 es bien que mida 
y compase10 y dispense las acciones 1 1 

que han de ser compañeras de la vida. 

1 C h . : propio. 
2 S . : en sí mismo le nota y le es molesto. 
3 A s i M3 y S. 
M i : M a s no podrás negarme que forzoso. 
M2 >' C h . : M a s no puedes negarme que es forzoso. 
L a palabra puedes no está clara en la copia que tengo 

de Ch. 
4 A s i M i y M3. 
S . : este ánimo sea al alto asiento. 
M2 y C h . : este camino para el alto asiento. 
5 S . : morador. 
6 S.: del. 
7 M i y S . : primero. 
8 M i y S . : perfecta. 
9 M 2 y M3 : natura. 

10 M i : que comparta. 

11 S . : y comparta y dispierte las acciones. 
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J ANDRÉS FERNANDEZ DE ANDRADAt 

52 No quiera Dios que siga 1 los varones 
que moran nuestras plazas macilentos 2 , 
de la virtud infames histriones; 

53 estos inmundos trágicos, atentos3 

al aplauso común, cuyas entrañas 
son oscuros e infaustos 4 monumentos. 

54 ¡ Cuan callada 5 que pasa las montañas 6 

el aura, respirando mansamente! 
¡ Qué gárrula y sonora 7 por las cañas! 

55- i Q u ¿ muda la virtud por el prudente! 
¡ Qué redundante y llena de ruido 
por el vano, ambicioso y aparente! 

56 Quiero imitar al pueblo en el vestido, 
en las costumbres sólo a los mejores, 
sin presumir de roto y mal ceñido 8. 

57 No resplandezca el. oro y las 9 colores 

1 S . : imite. 
QUINTANA! : IMITE ESTOS, y le han seguido t o d o s : MEFDÍBIL. 

y SILVELA, MARCHENA, LISTA, CASTRO, LA BARRERA y MENÉN-
DEZ Y PELAYO. 

2 MARCHENA , y , siguiéndole, CASTRO: 
que gritan en las plazas macilentos. 

3 A s í en M z y Ch. 
M i y M 3 : Estos inmundos, trágicos y atentos. 
S . : E s o s inmundos trágicos, atentos. 
4 M i y S . : son infaustos y oscuros monumentos. 
SEDAÑO : Son infectos, y oscuros monumentos; y le siguieron : 

ESTALA!, MARCHENA, LISTA y CASTRO. 
5 M i : CALLANDO. 
6 S . : Q u é cal lada que pasa a las montañas. 
7 M i y S . : SONANTE. 
A s í también ESTALA!, a quien siguen todos l o s colectores. 

8 S . : DESLUCIDO. 

9 M i y S . : LOS.—Así también SEDAÑO y ESTALA!. 
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en nuestro traje, ni tampoco sea 
igual al de los dóricos cantores. 

58 Una mediana vida yo posea, 
un estilo 1 común y moderado, 
que no le note nadie que le vea 2. 

59 En el plebeyo barro mal tostado 
hubo ya quien bebió tan ambicioso 
como en el vaso 8 Múrino4 preciado; 

6 B y alguno tan ilustre y generoso 
que usó, como si fuera vil gaveta 5, 
del cristal transparente y luminoso. 

61 Sin la templanza ¿viste tú perfeta8 

alguna cosa? ¡Oh muerte! Ven callada, 
como sueles7 venir en la saeta; 

1 M i : vestido.—S.: estado. 
2 M i : que no lo note nadie que lo vea. 
A s í también ESTALA2, y , después, todos. 
3 A s í en M i y S . — M í y M 3 : barro.—En la copia que tengo 

de Ch. no puedo leer con claridad si es vasso o varro. 
4 M i : Murrino.—M3 y C h . : nutrido.—S.: mírrino.—En M2 

aparece en claro el lugar de la palabra. 
SEDAÑO, ESTALAI, QUINTANA1-2, MENDÍBIL Y SILVELA, LIS­

TA, LA BARRERA y MENÉNDEZ Y PELA YO : múrino.—ESTALA2 y 
MARCHENA: murino. 

5 M 3 : fuese. — Los demás manuscri tos: fuera; y , así, en 
LISTA. 

SEDAÑO : que usó, como si fuera plata neta ; y le siguieron 
ESTALA 1 - 2 , QUINTANAI-2, MENDÍBIL Y SILVELA, MARCHENA, 
CASTRO, LA BARRERA y MENÉNDEZ Y PELAYO. 

6 M i , S. y C h . : perfecta. 
ESTALAI rehizo este terceto de u n a manera absolutamente 

a r b i t r a r i a . — N o menos lo es la interpretación dada por SEDAÑO 
al segundo verso del mismo. 

7 M i : suele. 
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62 no en la tonante máquina preñada 
de fuego y de rumor; que no es mi puerta 
de doblados metales fabricada. 

63 Así, Fabio, me enseña1 descubierta 
su esencia la verdad 2 , y mi albedrío 3 

con ella se compone y se concierta. 
64 No te burles de ver cuánto confío, 

ni al arte d e 4 decir, vana y pomposa, 
el ardor atribuyas de este 5 brío. 

65 ¿ Es por ventura menos poderosa 
que el vicio la verdad? ¿O menos fuerte? 6 

No la arguyas de flaca y temerosa. 
66 La codicia en las manos de la suerte 7 

se arroja al mar, la ira a las espadas, 
y la ambición se ríe de la muerte 8. 

1 M i y S . : muestra. 
CASTRO trae este verso con errata e v i d e n t e : A s í , Fabio, m e 

muestra se cubierta. 
2 M i y M 3 : virtud. 
3 S . : su esencia l a verdad, y el albedrío. 
Y así también SEDAÑO y ESTALAI. 
4 M 2 y C h . : del. 
5 M i , M2 y C h . : deste. 
6 A s í en M 3 y S. 
A s í también SEDAÑO y ESTALA^ 
M I : que el v ino (sic) la virtud, o menos fuerte. 
ESTALA*, y , siguiéndole, t o d o s : 

que el vicio la v i r tud? ¿ E s menos fuerte? 

S . : que el v ic io la v i r t u d ? ¿ O más fuerte? 

7 S . : muerte. 

8 S . : suerte. 
L o s colectores y LA BARRERA s iguen todos, en estos dos ver­

sos, la versión de los cuatro manuscritos. 
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67 Y ¿no serán siquiera tan osadas 
las opuestas acciones, si las miro 1 

de más nobles objetos ayudadas?2 

68 Ya, dulce amigo, huyo y me retiro 
de cuanto simple amé: rompí los lazos: 3 

ven y sabrás al grande fin que aspiro 4 , 
antes que el tiempo muera en nuestros brazos. 

1 M2 y C h . : l a s acciones opuestas, si las miro. 
S . : las contrarias acciones, si las miro. 
SEDAÑO y ESTALAI : 

las opuestas razones, si las miro. 
Desde ESTALA2, todos, sin excepción: 

las opuestas acciones, si las miro. 
2 M i y S. : de más ilustres genios a y u d a d o s ; y esta es la 

lección seguida en todas las colecciones. 
E n apoyo de la lección adoptada, véase el terceto 36, verso 3. 
3 A s i M2, M3 y C h . — M e parece mejor la puntuación de 

M3, que es la adoptada. L a siguen ESTALA!-2, QUTNTANA2, MEN-
DÍBIL Y SILVELA, LA BARRERA y M. Y PELAYO. 

MI : de cuanto simple amé, rompo los lazos. 
S . : de cuanto siempre amé, rompí los lazos. 
4 A s í en M i y Ch. 
M3 y S. : ven y verás al grande fin que aspiro. 
Siguen esta lección SEDAÑO y ESTALA*. 
M2 no tiene este verso. 
ESTALA2, y, siguiéndole, t o d o s : 

ven y verás al alto fin que aspiro. 
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Sevilla, 15S3?—Madrid, 1659. 

S I L V A S . 

II 

A LA RIQUEZA. 

I Oh mal seguro bien, oh cuidadosa 
riqueza, y cómo a sombra de alegría 
y de sosiego engañas! 
El que vela en tu alcance y se desvía 
del pobre estado y la quietud dichosa, 
ocio y seguridad pretende en vano; 
pues tras el luengo errar de agua y montañas, 
cuando el metal precioso coja a mano, 
no ha de ver sin cuidado abrir el día. 
No sin causa los dioses te escondieron 
en las entrañas de la tierra dura: 
mas ¿qué halló difícil y encubierto 
la sedienta codicia ? 
Turbó la paz segura 
con que en la antigua selva florecieron 
el abeto y el pino, 
y trájólos al puerto, 
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y por campos de mar les dio camino. 
Abrióse el mar, y abrióse 
altamente la tierra, 
y saliste del centro al aire claro, 
hija de la avaricia, 
a hacer a los hombres cruda guerra. 
Saliste tú, y perdióse 
la piedad, que no habita en pecho avaro. 
Tantos daños, riqueza, 
han venido contigo a los mortales, 
que, aun cuando nos pagamos a la muerte, 

no cesan nuestros males; 

pues el cadáver que acompaña el oro, 

o el costoso vestido, 

sólo por opulento es perseguido; 
y el último descanso y el reposo 
que tuviera en pobreza, le es negado, 
siendo de su sepulcro conmovido. 
¡A cuántos armó el oro de crueza, 
y a cuántos ha dejado 
en el último trance, oh dura suerte! 

Al menos animoso, 
para que te posea, 
das, riqueza, ardimiento licencioso. 
Ninguno hay que se vea 
por ti tan abastado y poderoso, 
que carezca de miedo. 

¿ Qué cosa habrá de males tan cercada ? 
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Pues ora pretendida, ora alcanzada, 
y aun estando en deseos, 
pena ocultan tus ciegos devaneos. 
Pero cansóme en vano; decir puedo 
que si sombras de bien en ti se vieran 
los inmortales dioses te tuvieran. 

X 

A L JAZMÍN. 

¡ Oh en pura nieve y púrpura bañado, 
jazmín, gloria y honor del cano estío! 
¿ Cuál habrá tan ilustre entre las flores, 
hermosa flor, que competir presuma 
con tu fragante espíritu y colores ? 
Tuyo es el principado 
entre el copioso número que pinta 
con su pincel y con su varia tinta 
el florido verano. 
Naciste entre la espuma 
de las ondas sonantes, 

que blandas rompe y tiende el Ponto en Chío, 
y quizá te formó suprema mano, 
como a Venus, también de su rocío: 
o, si no es rumor vano, 
la misma blanca diosa de Citera, 
cuando del mar salió la vez primera, 
por do en la espuma el blando pie estampaba 
de la playa arenosa, 
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albos jazmines daba; 
y de la tersa nieve y de la rosa 
que el tierno pie ocupaba, 
fiel copia apareció en tan breves hojas. 
La dulce flor de su divino aliento 
liberal escondió en su cerco alado: 
hizo inmortal en el verdor tu planta, 
él soplo la respeta más violento 
que impele, envuelto en nieve, el cierzo cano, 
y la luz más flamante 
que Apolo esparce altivo y arrogante. 
Si de suave olor despoja ardiente 
ia blanca flor divina, 
ya amenaza a su cuello ya a su frente, 
cierta y veloz ruina, 
nunca tan licencioso se adelanta 
que al incansable suceder se opone 

de la nevada copia, 
que siempre al mayor sol igual florece, 
e igual al mayor hielo resplandece. 

1 Oh jazmín glorioso! 
tú sólo eres cuidado deleitoso 
de la sin par hermosa Citerea, 
y tú también su imagen peregrina. 
Tu candida pureza 
es más de mí estimada 
por nueva emulación de la belleza 
de la altiva luz mía, 
que por obra sagrada 
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de la rosada planta de Dione: 
a tu excelsa blancura 
admiración se debe 
por imitar de su color la nieve, 
y a tus perfiles rojos 
por emular los cercos de sus ojos. 
Cuando renace el día 
fogoso en oriente, 
y con color medroso en occidente 
de la espantable sombra se desvía, 
y el dulce olor te vuelve 
que apaga el frío y que el calor resuelve, 
al espíritu tuyo 
ninguno habrá que iguale, 
porque entonces imitas 
al puro olor que de sus labios sale. 
¡ Oh! corona mis sienes, 
flor, que al olvido de mi luz previenes. 

XI 

A LA ROSA. 

Pura, encendida rosa, 
émula de la llama 
que sale con el día, 
¿cómo naces tan llena de alegría, 
si sabes que la edad que te da el cielo 
es apenas un breve y veloz vuelo ? 
Y ni valdrán las puntas de tu rama, 
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ni púrpura hermosa, 
a detener un punto 
la ejecución del hado presurosa. 
El mismo cerco alado 
que estoy viendo riente, 
ya temo amortiguado, 
presto despojo de la llama ardiente. 
Para las hojas de tu crespo seno 
te dio Amor de sus alas blandas plumas, 
y oro de su cabello dio a tu frente. 
¡ Oh fiel imagen suya peregrina! 
Bañóte en su color sangre divina 
de la deidad que dieron las espumas. 
¿ Y esto, purpúrea flor, esto no pudo 
hacer menos violento el rayo agudo ? 
Róbate en una hora, 
róbate lilencioso su ardimiento 
el color y el aliento; 
tiendes aun no las alas abrasadas, 
y ya vuelan al suelo desmayadas: 
tan cerca, tan unida 
está al morir tu vida, 
que dudo si en sus lágrimas la aurora 
mustia, tu nacimiento o muerte llora. 
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SONETOS. 

V I I . 

A L GUADALQUIVIR. 

Otro tiempo profundo y dilatado 
te vi correr, i oh sacro hesperio río! 
Y ya te ciñe él abrasado estío, 
y tu luciente mármol seca airado. 

Triste pensaba yo, nunca sobrado 
sentir tal vez el ardimiento mío; 
o helase al Tánais el invierno frío, 
o regalase el sol su curso helado. 

Pero si tú, gran lustre de occidente, 
Betis, siendo deidad, del inhumano 
tiempo la vez y sientes la crueza, 

no desespero de mi ardor insano 
vuelta ver en ceniza la grandeza 
mientras Febo rayare en oriente. 

XXV. 

Date en qué ejercitar el sufrimiento 
y la grandeza de ánimo fortuna, 
¿y desmayas así? Ocasión alguna 
menospreciar debieras de tormento. 

¿Sabes que es infelice el siempre exento 
de padecer debajo de la luna? 
¿Qué un mal sufrido, y aspereza una 
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número da entre dioses y alto asiento ? 
Mira cómo del hierro y la herida 

la mal derecha vid orna su frente 
con verde veste, y con purpúrea gloria. 

Pues !a ínclita Sagunto, por sufrida, 
más que a sus fuertes muros y a su gente, 
debe a la adversidad su alta memoria. 

X X I X . 

A L A S R U I N A S D E L A A T L Á N T I D A . 

A don Juan de Fonseca y Figueroa. 

Este mar que de Atlante se apellida, 
en inmensas llanuras extendido, 
que a la tierra amenaza embravecido, 
y ella tiembla a sus olas impelida; 

cubre, don J u a n , la parte más lucida 
del orbe, y yace envuelta en alto olvido: 
vivir el nombre apenas ha podido, 
y fué mayor que el África encendida. 

En un sol y una sombra esta grandeza 
la agua cubrió; di ¿y temes alterado 
de tus males eterna la aspereza ? 

¡ Oh cuan cerca te juzgo de engañado 
si temes a los ímpetus firmeza! 
Que todo huye como viento airado. 
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A I T Á L I C A . 

Estas ya, de la edad, canas ruinas, 
que aparecen en puntas desiguales, 
fueron anfiteatro, y son señales 
apenas de sus fábricas divinas. 

¡ Oh, a cuan mísero fin, tiempo, destinas^ 
obras que nos parecen inmortales ! 
Y temo, y no presumo, que mis males 
así a igual fenecer los encaminas. 

A este barro, que llama endureciera, 
y blanco polvo humedecido atara, 
¡ cuánto admiró y pisó número humano X 

Y ya el fausto y la pompa lisonjera 
de pesadumbre tan ilustre y rara 
cubre yerba, y silencio, y horror vano-
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Matute (Logroño), i;So—Nájera (Logroño), 1669. 

O D A X I V 

A LA MUERTE DE GARCTLASO. 

Si al apacible viento, 
eterno huésped de este prado umbrío, 
regalado instrumento, 
dulce tal vez, y secretario mío, 
hemos cantado a solas, 
tú, dulces ojos, yo, sangrientas golas, 

ea, de aquel famoso, 
de aquel ilustre mayoral cantemos, 
que con pie generoso 
pisó del Tajo márgenes y extremos, 
hasta que la Carona 
le vio blandir las armas de Belona. 

¡ Cuan cubierto de acero 
el Aquitano conoció sus bríos 
en el asalto fiero, 
y desatando manantiales ríos 
de galicanas venas, 
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murallas inundó, coloró almenas! 
Mas luego que al sosiego 

del trance duro retiraba el brazo, 
Venus le ardía en fuego, 
dócil al yugo, fácil al regazo, 
y él cantaba su espuma 
tomando, ora la espada, ora la pluma; 

así como solía 
al ampararse de su voz postrera 
el cisne, que a porfía 
aguas paró del Istro en la ribera, 
que fueron a sus males 
rocas de hielo o hielos de cristales. 

Bien lo dirá la fuente, 
dígalo amor también, que amor lo sabe, 
si cuando en su corriente 
cantando a veces tierno, a veces grave, 
maldijo su fatiga 
y el casto engaño de su dulce amiga. 

Mas ¡ a y ! detente un poco, 
detente, lira, pues, que aquí Salicio 
desalentado y loco, 
cuerdo en perder entonces el juicio, 
también paró su canto, 
colgó su lira y empezó su llanto. 
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CANTILENAS. 

VII 

D E UN PAJARILLO. 

Yo vi sobre un tomillo 
quejarse un pajarillo, 
viendo su nido amado, 
de quien era caudillo, 
de un labrador robado. 
Vile tan congojado 
por tal atrevimiento 
dar mil quejas al viento, 
para que al cielo santo 
lleve su tierno llanto, 
lleve su triste acento. 
Ya con triste armonía, 
esforzando el intento, 
mil quejas repitía; 
ya cansado callaba, 
y al nuevo sentimiento 
ya sonoro volvía; 
ya circular volaba, 
ya rastrero corría: 
ya, pues, de rama en rama, 
al rústico seguía, 
y, saltando en la grama, 
parece que decía: 
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—"¡Dame, rústico fiero, 
mi dulce compañía!"; 
y a mí que respondía 
el rústico: —"¡ No quiero!" 

X X X I V 

A SUS AMIGOS. 

Ya de los altos montes 
las encumbradas nieves 
a valles hondos bajan 
desesperadamente. 
Ya llegan a ser ríos 
las que antes eran fuentes, 
corridas de ver mares 
los arroyuelos breves. 
Ya las campañas secas 
empiezan a ser verdes, 
y porque no beodas, 
aguadas enloquecen. 
Ya del Liceo monte 
se escuchan los rabeles, 
al paso de las cabras 
que Títiro defiende. 
Pu;s, ea, compañeros, 
vivamos dulcemente, 
que todas son señales 
de que el verano viene. 
La cantimplora salga, 
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la cítara se temple, 
y beba el que bailare 
y baile el que bebiere. 

ANACREÓNTICAS. 

I I 

D E LA LIRA. 

Quiero cantar de Cadmo, 
quiero cantar de Atridas: 
mas ¡ ay! que de amor solo 
sólo canta mi lira. 
Renuevo el instrumento, 
las cuerdas mudo aprisa; 
pero si yo de Alcides, 
ella de amor suspira. 
Pues, héroes valientes, 
quedaos desde este día, 
porque ya de amor solo 
sólo canta mi lira. 

X 

A UNA PALOMA. 

Amada palomilla, 
¿de dónde, di, u adonde 
vienes con tanta priesa, 
vas con tantos olores ? 
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¿ Pues a ti qué te importa ? 
Sabrás que Anacreonte 
me envía a su Batilo, 
señor de todo el orbe. 
Que como por un himuno 
me mancipó Dione, 
nombróme por su paje 
y él por tal recibióme. 
Suyas son estas cartas, 
suyos estos renglones, 
por lo cual me promete 
libertad cuando torne. 
Pero yo no la quiero 
ni quiero que me ahorre; 
porque ¿de qué me sirve 
andar cruzando montes, 
comer podridas vacas 
ni pararme en los robres? 
A mí, pues, me permite 
el mismo Anacreonte 
comer de sus viandas, 
beber de sus licores; 
y cuando, bien brindada, 
doy saltos voladores, 
le cubro con mis alas 
y él dulce las acoge. 
Su cítara es mi cama, 
sus cuerdas mis colchones, 
en quien suavemente 

344 



POETAS DE LOS SIGLOS XVI Y XVII 

duermo toda la noche. 
Mi historia es ésta, amigo; 
pero queda a los dioses, 
que me has hecho parlera 
más que graja del bosque. 

S Á F I C O S . 

Dulce vecino de la verde selva, 
huésped eterno del abril florido, 
vital aliento de la madre Venus, 

céfiro blando; 
si de mis ansias el amor supiste, 

tú, que las quejas de mi voz llevaste, 
oye, no temas, y a mi ninfa díle, 

dile que muero. 
Filis un tiempo mi dolor sabía, 

Filis un tiempo mi dolor lloraba; 
quísome un tiempo, mas agora temo, 

temo sus iras. 
Así los dioses con amor paterno, 

así los cielos con amor benigno, 
nieguen al tiempo que feliz volares 

nieve a la tierra. 
Jamás el peso de la nube parda, 

cuando amenace la elevada cumbre, 
toque sus hombros, ni su mal granizo, 

hiera tus alas. 

34S 









Í N D I C E 

rÁGS-

GA ROLAS O DE LA VEGA 

É g l o g a primera. Salicio, Nemoroso 5 
Canción quinta. A la flor de Gnido 20 
Sonetos : 

X . ¡Oh dulces prendas por mi mal halladas... 26 
X V I I . Pensando Que el camino iba derecho 27 

X X X V I . A la entrada de un valle, en un desierto 27 
Canción V I I I . Nadie puede ser dichoso 2S 

GUTIERRE DE CETINA 
M a d r i g a l e s : 

I. Ojos claros, serenos 29 
II . Cubrir los bellos ojos 29 

Sonetos : 
X C I I . ¿En cuál región, en cuál parte del suelo? 30 

C X . Golfo de mar con gran fortuna airado 30 
C X V . Horas alegres que pasáis volando 31 

CRISTÓBAL DE CASTILLEJO. 

Contra los que dejan los metros castellanos y siguen los 

italianos 3 2 

Sueño 40 

FRAY LUIS DE LEÓN 

V i d a retirada 43 
A Francisco Salinas 49 
Profecía del T a j o 50 
Noche serena 54 
A Felipe Ruiz 5 6 
E n la Ascensión 59 
Morada del cielo 60 

349 



ÍNDICE 

PÁGS. 

Décima 6 1 

S o n e t o s : 
I I I . Agora con la aurora se levanta 62 
I V . ¡Oh cortesía, oh dulce acogimiento! 62 

Horacio . O d a I I . Beatus Ule 6 3 
Imitación de Petrarca 6 5 
Salmos : 

I. Beatus vir 68 
X V I I I . Coeli enarrant 69 

C H I . Benedic, anima mea 7 ° 

FRANCISCO DE LA TORRE 

L a c ierva 74 
Sonetos : 

/• Cuántas veces te me has engalanado 77 
Esta es, Tirsis, ¡a fuente do solía 77 

E n d e c h a s : 
El pastor más triste 7^ 
Viuda sin ventura 79 

FERNANDO DE HERRERA 

C a n c i o n e s : 
P o r la V i tor ia de Lepanto 83. 
P o r la pérdida del rey don Sebastián 90 

Sonetos : 
A los que murieron en Á f r i c a con el rey don Se­

bastián 94 
A Carlos Quinto Emperador 95 
En la muerte de la Condesa de Gelves 95 
Rojo sol que, con hacha luminosa 96 
P o r la Vitor ia de Lepante 9 6 
A don Juan de Austria, en su muerte 07 
A las ruinas de Itá ' ica 9 7 
A Sevil la 98 

GASPAR GIL POLO 

Soneto. Arenoso, desierto y seco prado 99 
Canción de Nerea 99 
Canción de Sireno 105 

350 



INDICE 

PÁGS. 

SAN JUAN DE LA CRUZ 

Canciones del A l m a : 
I. En una noche escura M 

I I . ¡Adonde le escondiste? 1 12 
Canción de Cristo y el alma 120 
Coplas del alma que pena por ver a Dios 1 2 1 

ANÓNIMO 

A Cristo Crucif icado. Soneto 124. 

BALTASAR DEL ALCÁZAR 

Una cena 12& 
Canción. Tres cosas me tienen preso 130. 
V i d a del autor en la vejez 131 
A Inés, óyeme, asi Dios te guarde 133 
Epigramas 133 
Diálogo entre dos perrillos i¿5 
Madrigal 1 3 ? 

ALONSO DE ERCILLA Y ZÚÑIGA 

De La Araucana ( f ragmentos) : 
Descripción de la provincia de Chile y Estado de Arauco, 

con las costumbres y modos de guerra de sus natu­
rales 139. 

Discurso de Colocólo para calmar la discordia surgida 
entre los caciques de Arauco con motivo de la elección 
de capitán para luchar contra los españoles 15c 

Lincoya y Caupulícán vencen a todos los caciques que 
han intentado la prueba propuesta por Colocólo para 
elegir capitán del ejercito araucano 152-

Hazañas del araucano Rengo y del europeo Andrea .. 156 
Descripción de la cueva del hechicero Titón y de las co­

sas que en ella había 162-

LUPERCIO LEONARDO DE ARGENSOLA 

Canción I I . A la esperanza 165. 
S o n e t o s : 

V . A l sueño J67 

351 



INDICE 

PÁGS. 

X X X V I . L a edad madura de un enamorado 168 
X L V . Llevó tras sí los pámpanos otubre 168 

L. Tras importunas lluvias amanece 169 

BARTOLOMÉ LEONARDO DE ARGENSOLA 
^Sonetos: 

L X X I . "Dime, Padre camún, pues eres justo 170 
L X X I X . Fabio, pensar que el Padre soberano 170 

L X X X I X . Si quieres conservarte, Lauso, evita 171 
X X I . Carlos, ni pretensión ni gloria fundo 172 

X L I I . En abismos poner los fundamentos 172 
£»1 fin, en fin, tras tanto andar corriendo 173 

E s t a n c i a . Ajeno de razón, de mí olvidado 173 
Epigramas '74 

JUAN DE ARGUIJO 
S o n e t o s : 

I X . A l Guadalquivir en su avenida 176 
X I I . L a s estaciones 176 

X V I I . La avaricia 177 
X V I I I . Ul ises 17S 

X X V ! I . La tempestad y la calma 178 
X X X I V . A Juüo César, mirando la cabeza de Pom-

peyo 179 
L I X . En segura pobreza vive Eumclo 179 

A la vihuela 180 

LUIS DE GONGO RA Y ARGOTE 

Canción V I I I . Cor cilla temerosa 183 
L e t r i l l a s : 

I V . No son todos ruiseñores 185 
X I I . Ande yo caliente 186 

X L V I . Con el son de las hojas 188 
L V . Aprended, flores, de n>¡ 189 

"Romances: 
V . Servía en Oran al Rey 191 

V I . Entre los sueltos caballos 193 
IX. Los rayos te cuenta al sol 197 

X I I . La más bella niña 198 
X I V . Angél ica y Medoro 200 

352 



ÍNDICE 

PÁGS. 

X L . Amarrado a un duro banco 205 
L X I I I . Hermana Marica .77 206 
Por una negra señora 209 

Sonetos : 
X L I V . Mientras por competir con tu cabello 210 

L X X X I I . A la tela de justar de Madrid, que la sa­

caron al canrpo 211 
С П . A l sepulcro de Dominico Greco, excelen­

te pintor 212 
L a s Soledades 212 

FÉLIX LOPE DE VEGA V CARPIÓ 

Canción. ¡Oh libertad preciosa 214 
Idilio 220 
Epístola. A un avaro , exhortándole a ser liberal 221 
S o n e t o s : 

Adonde quiera que su luz aplican 223 
Un soneto me manda hacer Violante 225­

Yo dije siempre, y lo diré, y lo digo 224 
Céfiro blando, que mis quejas tristes 224 
El pastor que en el monte anduvo al hielo 223 
Hija del tiempo, que en el siglo de oro 225 
Daba sustento a un pajarillo un día 226 
Con pálido color, ardiendo en ira 226 
¿Qué tengo yo, que mi amistad procuras 2 2 ­

Pastor, que con tus silbos amorosos 2 2 ­

Temores en el favor 228 
Romances : 

A mis soledades voy 229 
Corría un manso arroyuelo 232 
La barquilla 235 

Endechas : 
5T queréis 240 
Norabuena vengáis al mundo 241 
Zagalejo de perlas ~ 243 

Vil lancico. Las pajas del pesebre ~:: 244 
Cantarcí l lo. Pues andáis en las palmas 246 

23 



ÍNDICE 

PÁGS. 

FRANCISCO DE QUEVEDO Y VILLEGAS 

A l Sueño 248 
Epístola satírica y censoria contra las costumbres pre­

sentes de los castel lanos, escrita al Conde-Duque de 
O l i v a r e s 25 r 

Sonetos : 

A R o m a sepultada en sus ruinas 258' 
Memoria inmortal de don Pedro Girón, duque de 

Osuna, muerto en la prisión 250 
A un amigo que retirado de la corte pasó su edad. . . 260. 
Conoce la diligencia con que se acerca la muerte y 

procura conocer también la conveniencia de su ve­
nida, y aprovecharse de su conocimiento 261 

Enseña cómo todas las cosas avisan de la muerte. . . 261 
A una nariz 262-
U n valentón 263 

Letr i l la . Rosal, menos presunción 264 
Letr i l la satírica. Poderoso caballero 265 
B o d a y acompañamiento del campo 267 
Suceso que aunque parece de conseja fué verdadero 270 
Procura enmendar el abuso de las alabanzas de los poetas. 272 
Pendencia mosquito. Jácara 275 

RODRIGO CARO 

A las ruinas de Itálica. Canción 2S0 

A la villa de Carmona. S i lva 3°2> 

¿ANDRÉS FERNÁNDEZ DE ANDRADA ? 

Epísto la moral 3 ° 7 

FRANCISCO DE RIOJA 
S i l v a s : 

I I . A la riqueza 330 
X . A l jazmín 332 

X I . A la rosa 334 
S o n e t o s : 

V I I . A l Guadalquivir 336 
X X V . Date en qué ejercitar el sufrimiento 336 

354 



ÍNDICE 

PÁGS. 

X X I X . A las ruinas de la At lánt ida 337 

A Itálica 338 

ESTEBAN MANUEL DE VILLEGAS 

O d a X I V . A la muerte de Garcilaso 339 
Cant i lenas : 

V I I . D e un pajarillo 34i 
X X X I V . A sus amigos 3 4 * 

A n a c r e ó n t i c a s : 
I I . D e la lira 343 
X . A una paloma 3 4 3 

Sáficos 345 
ÍNDICE 349 -














	PORTADA.

	GARCILASO DE LA VEGA.

	GUTIERRE DE CETINA.

	CRISTÓBAL DE CASTILLEJO.

	FRAY LUIS DE LEÓN.

	FRANCISCO DE LA TORRE.

	FERNANDO DE HERRERA.

	GASPAR GIL POLO.

	SAN JUAN DE LA CRUZ.

	ANÓNIMO.

	BALTASAR DEL ALCÁZAR.

	ALONSO DE ERCILLA Y ZÚÑIGA.

	LUPERCIO LEONARDO DE ARGENSOLA.

	BARTOLOMÉ LEONARDO DE ARGENSOLA.

	JUAN DE ARGUIJO.

	LUIS DE GONGO RA Y ARGOTE.

	FÉLIX LOPE DE VEGA Y CARPIÓ. 
	FRANCISCO DE QUEVEDO Y VILLEGAS.

	RODRIGO CARO.

	FRANCISCO DE RIOJA.

	ESTEBAN MANUEL DE VILLEGAS.

	ÍNDICE.


